金克亮
我们把时光倒回到上个世纪，那时候，苇席是人们生产生活中必不可少的物品。顺义区杨镇西有片湿地，旧时被称为“海子”，海子边的岸滩上、浅水里，都生长着茂密的芦苇。靠水吃水，靠海子的沙子营自古就有编席、编篓、编笆的传统，苇编业成了村里人谋生的产业。
北方的农村，冬季为取暖会在屋里搭土炕。土炕铺上一领崭新的炕席，顿时屋内生辉，人们可以在上面休息、吃饭、睡觉或做其他的事情。炕席的历史有多长，已不可考。我们看三国，刘备就曾“织席贩履”，可见它的历史。《民国顺义县志》载：织席以芦苇为原料，治内沿箭杆河一带皆产芦苇田，约数千亩，织成之席销售本县、北平及古北口外。
时间到了上个世纪五六十年代。那时候，农村以集体经济为主体，生产出的粮食和其他的物品都由国家统购统销，苇席属国家二类物资。那时每个村子都有几个生产队，大麦两秋粮食上场，苫盖粮食，都要用席。而县里的粮库，收贮、晾晒粮食，也需要席。据1949年后修的《顺义县志》载：1975年，顺义收购苇席15万领，不仅满足了本地的需求，还卖到邻县，支援了国家建设。
编织苇席，从收割芦苇到编成成品，要经历许多工序，是件苦差事。每年秋季，粮食打晒干净入库，小麦也已种完，天也就冷了，水面上结起一层薄薄的冰。这个时候，沙子营人要做的就是割苇子。这里出产的苇子，色白皮薄节长，粗细均匀，质地坚硬。苇子分两种，水边的称为旱滩苇子，浅水里的苇子称为水泡苇子。旱滩的苇子好割，用镰刀割下来运回即可。而水泡的苇子要等水面结了冰，上头能站人才能动手。割水泡的苇子有一种工具，叫“冰撮”，半米多宽，有双柄，用来铲苇子。这时还没大冷，水面上的冰薄厚不均，不注意就踩破了薄冰，掉进水里。
苇子收割好运到生产队场院，再由生产队往社员户分配。苇子一捆约20斤，分到各家后就可以破篾子了。破篾子有讲究，要选粗细相差不多的。细的苇子用刀破成两片就可以了，粗些的苇子要用镩儿来破。镩儿是一种工具，一头一个孔，一头三个孔，把苇子捅进去，破成三片。苇子破成篾子，要用两块竹板把苇子节上的干叶咔嚓掉。篾子破好后还有棱角，还要用碌碡把它压扁压平，去掉它的“性气”。那时各家院子里都有一块硬地，专用做压篾子。篾子压好后，上面要潲上适量的水，放置一夜，篾子着潮变得柔韧，第二天起早就可以织席了。
编的最多的是苫席，1丈长、5尺宽，各家都预备一根五尺竿，织席时随时测量。一领席大约用十八九斤苇子，一个劳力一天可以编一领席，手脚麻利的一天也有编两领的。编出的席也有讲究，质量好的席匀称、细密、光亮、挺括，往那一摆，看着就不一样。那个时候，编织苇席可说是村里的一道风景，家家都编。席编好后，供销社会不定期来村里收购，不愁销路。收席要验质量，最好的席一领3.7元，稍差的一领3.65元，多数一领3.6元，质量差的更低。卖完席后，一领席要上交3.45元，生产队给记10分。这样，编一领席，个人可以落1毛5分钱。
晚上收工后，吃完晚饭就要抓紧时间编席。编席能见着活钱，日子就过得滋润一些。孩子放学后要给家长打下手，一般是编笼屉帽，一个给9分钱。一个晚上就可以编一个，一个月就能收入2.7元，一个月的油盐酱醋差不多够了。
除了编苫席，也编炕席。编炕席对原料的要求高，要用高尖苇子。炕席的尺寸要根据房子量，檩条一般7尺5寸或8尺，大屋用大席，小屋用小席。大席宽5尺4寸、长1丈6尺，小席也要八九尺长。炕席价钱要较苫席高一些。
编苫席、炕席之外还编笆。笆即苇箔，人们盖房，讲究的主房顶要用苇箔苫盖，这样才能结实。编苇箔，对材料要求也高，要用旱滩的高尖苇子，还要到用户的家里去编。
上世纪八十年代初，生产队解体，生产资料的使用放开了，苇席的使用见少了。后来农村盖房的多了，砖坯子制成后在太阳下暴晒，容易裂口，村民们又开始编织苇帘，用苇帘苫盖砖坯，可防止干裂，村里的苇子编织又火了一阵。再往后，为保护环境，政府明令禁止取土烧砖，不许随便割芦苇。人们的谋生方式渐渐改变，编织苇席这一传统的技艺已少人问津，收割芦苇、编织苇席的那份热火朝天，终成为一个时代的难忘记忆。
联系客服
