从一个看似无足轻重、简单寻常的事件出发展开叙述，其中每一个词都在悄然扭转表面上的正常，渐渐抵达一个完全超出预料的情境。
——诺贝尔文学奖得主 若泽·萨拉马戈
萨拉马戈对科塔萨尔作品的评价可谓精准独到，你永远想不到科塔萨尔的小说将如何开场，又是如何悄无声息地引领你走向吊诡的未知处。科塔萨尔就好像一只暗夜里的猫王，在语言的巷子里不见首尾地穿行。
胡里奥·科塔萨尔（Julio Cortázar，1914-1984），阿根廷作家、学者，“拉美文学爆炸四大主将之一”。
伟大的作品≠长篇作品
科塔萨尔以短篇小说见长，《南方高速》《被占的宅子》《万火归一》《克罗诺皮奥与法玛的故事》等等，都是他非常经典的短篇佳作，其中《魔鬼涎》，更是被意大利电影导演米开朗琪罗·安东尼奥尼改编成电影《放大》。
他的短篇小说究竟有什么魔力？足以使马尔克斯、萨拉马戈、莫言、略萨等等文学家推崇与赞扬？在此，我从他众多优秀的短篇中选取了这篇字数相对较少、且结构完美精巧的《公园续幕》，大家可先领略一番科塔萨尔的魔力。
公园续幕
他几天前便开始看那本小说了，后来因为生意上有急事，就暂时搁下了。乘火车回庄园时，他又打开了那本书，不禁被小说情节、人物形象慢慢吸引住。那天下午，他写了封信给他的代表律师，跟管家谈了谈有关田契的问题，之后，他便在书房中又读起了那本书。书房一片静谧，面朝着栎树公园。他惬意地靠坐在最喜欢的扶手椅上，背对着门，因为看着门就似乎意味着会有什么东西突然闯进来，这会让他不痛快。他左手不自觉地一次次抚过扶手的绿色天鹅绒，读起了最后几章。他还牢牢地记得主人公们的姓名和形象，几乎立即就沉浸到小说的情境中去了。一行又一行，他渐渐抽离于周遭的一切，却又同时感到自己的头正舒服滴靠在高靠背的绿色天鹅绒上，感到香烟仍然触手可及，感到落地窗外晚风正在栎树间轻舞；他享受着这种几近变态的快感。一字接一字，他被主人公的下流勾当所蛊惑，被那些逐渐眉眼鲜活、栩栩如生的形象所吸引；他仿佛亲眼目睹了山上茅屋中最后的会面。首先是女人走进来，她满心惊惶；然后是情夫到来，他的脸被树枝刮伤了。她试图用亲吻魔法般地止住流血，但他却拒绝这种爱抚，他这次来可不是为了躲在枯叶和密径中重玩这偷情的把戏。抵在胸前的匕首已热，其下悸动的是被羁绊住的自由。热烈的言语在书页间如毒蛇般疾速地穿行交错，一切都仿佛是早已注定。就连牵绊着情夫身体的万种缠绵，似乎想挽留他、劝阻他的千般爱抚，都讨厌地勾勒出那另一个必须毁灭的人的轮廓。一切尽在盘算之中：不在场证明、意外的情况、可能的错误。从那一刻开始，每一秒都有精确的用场。两人冷酷无情地进行着最后的核对，只偶尔停下来轻抚彼此的脸颊。天开始黑了。
两人都有等待着他们的任务缠身，于是，他们不再两两相望，而在茅屋门口分开了。她应该走上往北去的小径，他在反方向的小路上回头看了一眼，看着她跑远，长发四处飞扬，然后，他也在树丛和篱笆的掩映下跑了起来，直到他在迷蒙的绛色晚霞中看见通往大屋的杨树林荫道。狗不应该吠叫，它们确实没叫。管家这时候应该不在，他确实不在。他走上门廊的三级台阶，进了屋。血流仿佛在他的耳中奔腾，女人的话萦回其中：进门先是一间蓝色前厅，然后是一道走廊，再是一条铺着地毯的楼梯。上完楼梯，有两扇门。第一个房间里没有人。第二个房间里也一样。接着，是书房的门，于是他手握匕首，看到落地窗外的光线，看到绿色天鹅绒扶手椅的高靠背，看到扶手椅上那正读着小说的男人的头颅。
这种破次元壁的写法与二三维度之间悄无声息的转换，自然丝滑，但当我们回过头来去找线索，结果往往是一无所获。我们就好像是走进了科塔萨尔布下的语言迷宫，或者走进了爵士乐现场。
说到这里，科塔萨尔的确痴迷爵士乐，而他的写作过程也跟爵士乐手差不多，随手抓起萨克斯或者是放到钢琴键上，于是演奏便开始了。
这本《有人在周围走动》，收录了20多篇科塔萨尔的小说，对这位拉美文学巨匠感兴趣的朋友，莫错过。
我还为大家整理了一份科塔萨尔书单，“任何不读科塔萨尔的人，命运都已注定”，让我们在春天伊始，拥抱这位神奇又伟大的作家吧！
动物寓言集
20世纪最具实验精神的伟大作家胡里奥·科塔萨尔作品！收录8篇短篇小说，均为经典名篇。
游戏的终结
本卷收录《公园续幕》《一朵黄花》《夜，仰面朝天》等名篇，既延续了科塔萨尔早期短篇小说中天马行空的想象力和奇崛玄妙的文本结构，又呈现了他对人性与命运更深切的审视与悲悯，是科塔萨尔从其美学阶段步入形而上学阶段的重要转型期的代表作品。
万火归一
八篇故事：一场智力、激情和天赋的盛会，每一篇都是传世佳作！
被占的宅子
《被占的宅子》书中收录《彼岸》《动物寓言集》《游戏的终结》三部短篇集。《彼岸》轻灵可爱，《动物寓言集》别致精妙，《游戏的终结》深邃离奇。科塔萨尔说：“我想创作的是一种从未有人写过的短篇小说。”
我们如此热爱格伦达
本书包含《某个卢卡斯》《我们如此热爱格伦达》《不合时宜》三部短篇小说集，均为中文初次出版。
熊的话（儿童精装绘本）
本书用绘本的形式、用诗歌的语言讲述了一只住在管道里的熊所目睹的人类的怪现象。阿根廷文学大师胡里奥·科塔萨尔迷人的故事和西班牙画家埃米利奥·乌韦鲁阿加的插画完美地结合，构成这本令人难忘的绘本。
南方高速
本卷收录《秘密武器》《克罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集，每一部都是传世佳作。
追求者
在爵士乐的世界里，他是一个惊为天人的演奏者，彻底颠覆传统，但在这一切的背后，是他困于时间深渊的痛苦。这一切该如何打开，又会如何结束？科塔萨尔赋予了这篇小说一种迷幻动人的色彩。
会合
《会合》是短篇小说大师科塔萨尔的代表作品，以切·格瓦拉的经历为故事背景，讲述了战争期间一次魔鬼般的远征。
巴黎评论作家访谈2
豆瓣8.7分推荐，E.M.福斯特、博尔赫斯、聂鲁达、冯内古特、科塔萨尔、桑塔格、大江健三郎……十六位世界作家的深度访谈，“世界历史上持续时间最长的文化对话行为之一”，弥足珍贵。
主编丨木月
美术编辑 | 品品
文案编辑丨 品品
图片来源 | 中图网 网络
联系客服
