“文坛双星”的“乡愁”

狐死必首丘，越乌巢南枝，故土萦怀，动物常情。游子在他乡，这种思念更为强烈，是执拗地寻求灵魂的安眠。远望当归，而“饕餮地图代替回乡”，是特有的游子行径; 黄河长江“最母亲”的催眠曲，可以令人死于斯; 而鹧鸪声声，说的都是汉语:“不如归去，不如归去。”

当我死时

余光中

当我死时，葬我，在长江与黄河

之间，枕我的头颅，白发盖着黑土

在中国，最美最母亲的国度

我便坦然睡去，睡整张大陆

听两侧，安魂曲起自长江，黄河

两管永生的音乐，滔滔，朝东

这是最纵容最宽阔的床

让一颗心满足地睡去，满足地想

从前，一个中国的青年曾经

在冰冻的密西根向西瞭望

想望透黑夜看中国的黎明

用十七年未餍中国的眼睛

饕餮地图，从西湖到太湖

到多鹧鸪的重庆，代替回乡

背对着镜子喝酒，不愿面对自我而买醉。人生可堪挂念的不过二三事，酒意阑珊，心意凉寒，想念回乡取暖的炉火，那不是地理中国，是文化中国。凭谁说，壶中日月长？我一仰成秋，再仰冬深，身与心同老俱寒，而炉火，远在唐诗里。空瓶，喝空的人生，不值几个钱。

独饮十五行

洛夫

令人醺醺然的

莫非就是那

壶中一滴一滴的长江黄河

近些日子

我总是背对着镜子

独饮着

胸中的二三事件

嘴里嚼着鱿鱼干

愈嚼愈想

唐诗中那只焚着一把雪的

红泥小火炉

一仰成秋

再仰冬已深了

干

退瓶也只不过十三块五毛