旧书带给人的乐趣绝非一般新书堪比。虽然纸页已经泛黄，软塌塌没魂一般，但这毕竟是时代产物，陈旧暗淡的书页中透露出岁月沧桑。捧着它才可以找到昔日的感觉，“衣不如新书不厌旧”。据说有一次丁玲被邀到一个时尚场所，看着那些穿着考究的摩登女郎在眼前走来走去，别人问她作何感想。老作家非但没有惊羡，反而微笑着说“这些都是我们以前追求过的东西”。一句淡定的话包含多少岁月的份量？
一般来讲，书籍超过一段时间就会自然变旧，不仅书页变黄变脆，如果“看得狠”还可能会出现折页开线的现象。这样破旧的书籍在一般人眼里就不值钱了，拿到书店里人家也会嫌品相不好，收不收都难说，更别指望给什么像样的价钱。但爱书人总会对旧书“怜香惜玉”，因为知道它们的“身世”。以前我在北京玉泉路花鸟市场买过半套1956年的《鲁迅全集》，这套书原为十卷本，而书摊上只有前五卷。书虽然破旧（前两卷书脊几乎与书体脱离），但卖书小贩却一分钱也不肯让价，无奈之下我掏70元将书买下。回到家里用了差不多大半天时间才将其收拾整齐，捧读几页心情格外舒畅。虽然我的书柜里已经有一整套《鲁迅全集》，但却从来没有认真地通读一遍，只是在需要时才偶尔查阅一下。这半套旧书却对我产生了巨大的吸引力，让我感到了“书格魅力”。此书灰色精装小16开本，封面有鲁迅先生头像。翻开书页其印工精良更是令人羡慕，字体纸型和版式几乎臻于完美，宽大的留白显得豪华尊贵，现在绝难见到这种版本。前些天我去海淀中国书店，见书架上摆着1957年精装版《鲁迅全集》，十卷本标价2500元，令人瞠目结舌。从那里回来真有意将孔网上的旧书一网打尽。按说我收藏的鲁迅书籍也算不少了，即有精装全集，也有不少简装单行本，但总觉得这半套残旧的《鲁迅全集》才算得上珍品。
前几年我从网上购置了一套四卷本的《红楼梦》。这套书出版于1973年，上初中时我从同学那里借阅过一次，但因为年幼无知并未领悟名著的魅力。记得看到第六回袭人给宝玉穿衣时发现他大腿处冰凉一片，吓的问怎么回事儿？我对这个情节大惑不解，还专门问了比我大的男孩，人家告诉我等你长大了就知道了。由此对此书印象深刻。书为竖排版，繁简字体结合。因为是大32开本，所以留白宽裕，方便读者写划笔记。我发觉此书虽然外表看得过去，但内页上却有零星油渍污迹，个别书页上甚至还有饭渣，用手指一一抠去后痕迹依然，看上去很不舒服。大概此书来自某图书馆，人们在借阅时不爱惜所以落下污迹。可怜书籍“命比纸薄”。我的橡皮、胶水和宣纸，都是为它们准备的，随时可以把它们打扮得像样一些。老版《红楼梦》我收藏了四种。其中作家出版社1955年精装版（两卷本）被视为“上品”，平时舍不得翻阅，只偶尔拿出来与其他版本对照一下。其次便是这套平装本专供日常阅读之用。还有一套是大众普及版本，横排简体字，几乎被晚辈翻烂。除了这三种，我还收藏了一套英译本，经常拿出与中文版对照参阅意趣无穷。
书是时代的烙印，过了某个特定时代再出新的取而代之就不是那么回事儿了。尽管书名和内容一样，版式装帧相同，但其中风格韵味还能“一切如故”吗？所以前人讲“古本书当十世守”。可惜许多人没有这个意识，一味追求标新立异的新书。当然也不能说新书不好，但相比之下总觉得难以去尽浮躁习气。捧读旧书或许会让人沉着踏实许多。（小蜩）
联系客服
