得知二月河先生仙逝的消息，是当天上午在朋友圈里看到的。开始以为仅是一出恶作剧，但是当我看到各大主流媒体网站的报道时，霎那间脑子里一片空白，陷入到极度伤感之中。 初访二月河 与二月河先生相识，始于一个出版项目。那是2015年的时候，经二月河先生授权，北京三希堂藏书开始运作出版一套宣纸特藏版的“二月河帝王小说”系列线装书，经过一年紧张严谨的编辑流程，终于2016年10月，在二月河帝王小说创作三十周年之际，圆满完成了宣纸线装特藏版《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》的出版，由长江文艺出版社、河南文艺出版社、北京三希堂藏书联合推出，全球编号限量发行999套。这也是国内首次高规格为当代作家出版线装特藏版作品。 带着三大箱刚刚出炉、充满墨香的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》特藏版宣纸线装书，以及对二月河先生的崇敬，10月27日，河南文艺出版社社长崔向东、副社长冯学勇、北京三希堂藏书董事长付双全等一行，冒雨驱车前往河南南阳，在卧龙之地、白河之滨的天井小院里探访了这位写皇帝的专业作家，江湖人称卧龙岗的当代卧龙——二月河。 二月河的家坐落于南阳市卧龙区区委大院里，长长胡同里一个小小的院落。外面是窄巷、砖墙、爬山虎，里面是小楼、水池、藤萝架。一楼会客的房间很大，只是略显凌乱，几乎没有任何装修。一切都透出上世纪80年代的气息。 二月河先生，显然就是一位慈祥的长者，精神焕发，红光满面，一袭唐装，一口纯正的河南话，除了沙哑粗重的声音外，他并不像一个古稀之年的老人。虽是享誉海内外的文学大家，却没有半点架子。 听说我们要来，二月河先生婉拒了其他所有的访问，早早在家里等候着。简单寒暄问候之后，我们打开书箱，取出一函《康熙大帝》呈送到先生手上。他慢慢打开书函，一页一页轻轻翻看，灿烂的笑容挂在脸上，不停地点头：“不错，不错。”他对出版方高质量的工作表示充分肯定和感谢，并向我们简要回忆了他的过往。 帝王小说“专业户”的史家精神 二月河的本名叫凌解放。1945年11月3日出生于山西省昔阳县。儿时的凌解放学习十分刻苦用功，大部头的《三国演义》《水浒传》《西游记》和《钢铁是怎样炼成的》全都读完了。那时他并没打算当个作家，只是幻想着有一天能驰骋疆场、建功立业。 1968年，高中毕业的凌解放参军去了山西太原，成了一名工程兵。他脑子里装着“将军梦”，干的却是打坑道、挖煤窑的工作，天天在地洞里钻来钻去。不久就得了气管炎。 尽管条件艰苦，凌解放却没忘了看书。半夜里，他打着手电在被窝里看毛主席著作。地上的报纸，甚至一片台历，他也要捡起来看看，还常常到驻地农村找书。就这样，他被调到团里当了通讯员，负责办黑板报，一篇通讯还上了《解放军报》。
十一届三中全会召开时，凌解放解甲归田，转业回到家乡南阳市委宣传部（今卧龙区委宣传部）工作。开始利用业余时间研究一直热爱的《红楼梦》。
1980年，他将得意之作《史湘云是“禄蠹”吗？》寄给红学家冯其庸。冯其庸看过文章后，很赏识这个年轻人，鼓励他用这种风格写小说。凌解放就此开始文学创作，但最初几部作品都被退稿。直到1982年，已是中国红学会会员的凌解放到上海参加学术研讨会，听到有学者感叹没有文学作品表现康熙的文治武功，37岁的他当即表态“我来写！”从此，中国少了一名红学家，多了一名历史小说家。
凭着长期的积累和顽强的毅力，经过两年的准备，1984年，凌解放走上了“帝王小说”写作之路。为了搜集有关素材，凌解放整天泡在南阳图书馆查找资料，几次被锁馆中。他常到旧地摊、废品站、书店仓库寻寻觅觅，一旦发现有关清代资料，不管正史野史、戏本小说、日记档案、经商理财、俚语方言、风俗故事等，能买就买，能抄就抄。
创作生活异常艰巨。当时，凌解放全家住在29平方米的房子里，空间狭小，他就把所有资料捆绑放在床下，在地上铺张报纸，匍匐在床底下一点一点地查资料。家里没钱买空调电扇，就在桌子下放个水桶，两腿放进去，既清凉驱暑又可防蚊虫叮咬。冬天冷得受不了，就狠劲搓搓手，或把开水倒在毛巾上捂捂手。白天照常上班，夜里写到凌晨三点钟，实在熬不住，就猛抽几口烟，然后用火红的烟头照着手腕“吱吱”烫去，烫得一串激灵，接着继续伏案写作。凌解放的手腕上，我们仍能看见斑斑烟炙伤痕。
1988年，4卷共160多万字的《康熙大帝》完稿，并首次以“二月河”作为笔名。编辑读后要求一定把康熙这一封建君主写得阴险毒辣、残忍暴虐。但他认为，写康熙大帝，就要把这个“大”字写清。他坚持了自己的创作理念：凡是在国家统一、民族团结、科教文化、百姓生计上做出卓越贡献的，就给予歌颂，无论皇帝还是太监，高官还是平民。这是改革开放赋予一个作家的胆略和底气，也是伟大时代赐予一位赤子的眼光和格局。
果然，书出版后争议四起，大帝形象却深入人心。康熙大帝的“大”格局，就是在改革开放思想解放后才能被理解认可。《康熙大帝》出版后引起轰动，香港、台湾相继推出繁体竖排版。被评为1989年河南省优秀图书奖。
雍正皇帝在历史上的“人设”一直是这样的：阴狠冷峻，睚眦必报，暴虐成性，抄家抄得文武大臣人人自危。他逼死生母，兄弟们也或杀或黜或圈……凌解放大量涉猎清人笔记和故宫档案史料，发现雍正在位十三年间留下一千多万言政务批语、谕旨等，如此勤政千年罕见。
凌解放经过缜密思索，得出一个石破天惊结论：雍正是个少有的勤、正、善、公，体恤为民的好皇帝，就由此入手，大胆创作。1990年至1992年，3卷共140多万字长篇历史小说《雍正皇帝》横空出世。
书成之后，评论界给予高度评价：《雍正皇帝》可以说是自《红楼梦》以来，最具思想与艺术光彩、最具可读性同时也最为耐读的中国长篇历史小说，称之为50年不遇甚至百年不遇的佳作并不夸张。1998年，根据此书改编的电视剧在央视播出，引起全国热议。
1994年至1996年，凌解放再次写完了《乾隆皇帝》3卷共130余万字。至此，康雍乾三朝的历史，在他的笔下构成了一幅波澜壮阔的政治长卷。“落霞三部曲”被誉为传世经典，多年列畅销书排行榜首，作品大多被改编成电视剧，连创央视收视率之冠，海内外电视台长播不衰，循环往复，年年如此。先后获全国优秀长篇小说奖、姚雪垠历史小说奖、国家优秀图书奖、全国畅销书奖等国内外奖40多项……
之所以将这三部曲命名为“落霞系列”，二月河认为，康乾盛世是中国封建社会的最后一次辉煌高峰，因为乾隆四十年后清朝再也没有崛起过。一个王朝留给世间最后的绚丽，让人们惊叹之后只能感慨它的黯然结局。这也是《落霞三部曲》的主旨。
故土情与时代情
作为盛名世界的作家，二月河无论怎样深居简出和低调生活，从来都没有离开过人们的视野和话题的追逐。作为中原文化代表、河南作家领军人物，二月河更被南阳人民誉为文化名片形象大使。近年来，二月河先生宝刀未老，寄兴趣于随笔散文，有《二月河语》《佛像前的沉吟》《人间世》《二月河说反腐》《旧事儿》等出版。今年九月出版的《密云不雨》成为先生的遗作。
关于“二月河”这个名字，先生阐释说，黄河到二月时冰凌开化，浮水如万马奔腾，汹涌澎湃，非常壮观。凌者，冰凌也；解放者，开化解冻也。“二月河”与“凌解放”恰恰暗合。二月河就是黄河，他以此寄托自己的理想和希望。
二月河从山西辗转来到河南，在南阳生活了二十几年，他用十二个字归纳自己的人生——生在昔阳、幼在洛阳、晚在南阳。他非常满意和珍惜在南阳的生活，以南阳为归属。面对媒体采访，他坦率直言：“我爱南阳！南阳是我家，须臾不能离！”
这些年来，因为二月河的领军，海内外叫响了“南阳作家群”“文学风流属南阳”。作为“南阳名片”，他执着利用自身影响宣传南阳。他先后在中央电视台《百家讲坛》《走遍中国》《焦点访谈》《开讲了》等多个栏目，讲述南阳故事。近年来，他拖着病体，赴全国数十个城市作报告，数十万人聆听教诲，更深认知和喜爱南阳。
他富有爱心，先后为希望工程、下岗职工、贫困家庭、新农村建设、文化活动等捐款200万元，锱铢都是二十年来胼手胝足宵衣旰食爬格子所得，他的拳拳爱心更赢得了南阳人的敬崇。
2017年1月19日，农历小年的前一天，二月河先生不顾冬日严寒，亲自参加在郑州中原图书大厦三希堂藏书示范店举办的宣纸特藏版“帝王三部曲”线装书首发式，专为本书手书杜甫名句：“文章千古事，得失寸心知”，虽然眼睛视力不好，仍不负读者期望坚持在本书收藏页亲笔逐套签名和钤印。没想到，仅仅时隔不到两年，先生竟突然驾鹤西去，这次首发式竟变成了我们最后的诀别。
二月河，一位以文为道见证改革开放四十载的中国文人，一名以史为镜书写落霞三部煌煌史的南阳赤子。“我从小就在黄河边长大，我就是黄河的儿子。”如今二月河先生魂归故里，长眠于黄河母亲的怀抱。
下一个河开的二月，二月河先生再也看不到了。但他的拳拳之心，他的人格精神必会激励一代又一代读者、观众，人们会永远缅怀他。
专注藏书文化18年
联系客服
