夜访英语辞书泰斗葛传椝

据本文记载推算，今天是葛传椝先生诞辰109周年。葛先生生于1906年9月5日，逝于1992年7月29日。9月5日是个很重要的发现，因为室女座*的星相很好地解释了葛先生meticulous**的治学风格。为了纪念今天这个日子，转发这篇我也是第一次读到的回忆文章，略有修改。

* 别再“处女座”、“处女座”的了，low不low啊？

** “锱铢必较”，这是我大学时读他文章学到的形容词。

夜访英语辞书泰斗葛传椝

作者：施行

我第一次听到葛传椝的名字是在南洋，那时使用他参编的《英汉四用词典》。第二次是60年代在洛阳工作期间，那时外语教研室都是来自全国各地的老师，没有什么权威可言，往往争论一个问题，吵得不亦乐乎，面红耳赤也不得解决，最后便抬出葛传椝编的《英语惯用法词典》，一锤定音，一场争论才算化解。因此，葛传椝就成为了我心仪已久的权威。

90年代初，我在西安开会，认识了一位从福建来的教育杂志编辑，他问我，到上海，你想不想与我一起去见葛传椝老教授。我一听，简直乐开了花。于是在一个漆黑的夜晚，两个不速之客便来到了这位老者家中。

我向周围张望了一下，这里好像是个厨房。老先生对于我们的到来，不感到意外，而且一见如故。他很热情地接待了我。知道我是福建长乐人，很幽默地对我说，你家乡是long happiness，意思是永远的快乐。他知道我是离休干部，就说，现在对“离休干部”这个词，英语翻译老是不很理想。在葛老家中，我感到很茫然，因为在复旦教授多如牛毛，葛教授也没有特别被关照，家中也没有出现其他人。他似乎过得很孤独，很寂寞。因此对于我们的到来，感到很兴奋，话也多起来了。

作者（左）与葛先生

葛传椝，上海复旦大学教授，上世纪50年代复旦大学英语语言文学专业“三巨头”之一，中国研究英语惯用法的先驱，著有久负盛名的《英汉四用词典》（参编，同事有朱生豪），《新英汉词典》（主要编纂者之一）、《英语惯用法词典》。

葛传椝教授的人生就是一个神话。他在1906年9月5日生于上海。没有进过任何大学，基本上没有受过正规的外语教育，硬是靠在商务印书馆做学徒自学成才，变成了英语泰斗，乃至后来成为复旦大学英文系的三巨头，另两位是系主任杨岂深和教授徐燕谋。

《英汉大词典》第二版

葛传椝最厉害的一次是在1933年和英国英语权威词典《简明牛津当代英语词典》一位主编的通信。葛传椝给出版社写信，挑出词典里几十处错误，主编回信称赞他：“你的信用准确无误的英语写成，虽然很长，却没有露出任何母语非英语的痕迹，而大多数母语非英语的外国人来信，一般都存在一些习惯语上的细微差错。我曾经收到过很多外国人用英语写的信，不记得哪一次能有机会说出我跟你说的这些话。”

他的学生陆谷孙以前上课，每当说起一个词时，就能顺口拖出词典里的一大堆例句。《英汉大词典》里的每个例句，都是他和同事从各种报刊杂志书本里精心挑选出来的，十分辛苦。但他说最辛苦的还是帮葛传椝编《新英汉词典》。那时还没有电脑，所有字词例句都抄在小纸条上，布满整个房间。夏天，每个人汗流浃背，却不敢开电扇，怕把几万张小纸条吹飞了。陆谷孙常常感叹，现在的年轻人再也没有他们当年的耐心和吃苦精神，干不了编词典的苦差使。

《英汉大词典》第一版词条资料卡片

葛传椝一生专注于研究英语习惯用法，成为此方面专家。学生戏称葛传椝有三件宝：

第一宝：断定名词是可数不可数；

第二宝：断定前面应加定冠词或加不定冠词；

第三宝：断定动词是及物还是不及物。

后人回忆他，也说他“爱读书，但是只是爱好字词”。每当发现一个新用法，就高兴得手舞足蹈。

这也可以从他编的《英语惯用法词典》中看出来。这本书是他的心血结晶，据说曾经是英语学习界神话中的神话。有人撰文说过自己是如何逐字逐句抄写这本词典的。还有个例子是，有个人的父亲就读于同济大学数学系期间，曾经去复旦拜访过葛先生。据他说，交谈内容虽已不记得，但对老先生在英语词汇方面无所不知的风范崇拜得五体投地。这本书被他提起，他立刻到处找，忽然发现这本书虽然出了新版，但是很难买到。问了外语书店老板，据说此书很不好卖，所以曾经来过也被退货，遑论再进了。说到，红卫兵在斗争他时，他忽然问红卫兵：“‘帝修反’是单数名词还是复数名词？”弄得红卫兵哭笑不得。

《英语惯用法词典》

我国原外交部长钱其琛的儿子钱宁曾著文回忆舅公葛传椝：“从小听说，舅公葛传椝是一个奇人。说是奇人，有两个意思：一是有些名，二是有些怪。先说‘名’，舅公生前是著名的英文专家，有‘活字典’之称，是《新英汉词典》的主要编写者之一。再说‘怪’，舅公虽是复旦大学的英文教授，自己却从未上过大学，他的专业是英文，一生又从未出国留过洋，连一张‘克莱登大学’的文凭也没有。这里所指的‘克莱登大学’原本是钱锺书先生小说《围城》里虚构的骗子学校。”

“用今天的话来说，舅公是自学成才。他的英文完全是自己在家里学的，还有就是在街上听外国传教士布道，当作听力练习。父亲回忆说，他小时候在学校学英文，回到家里讲，舅公一听就说:不对，不对。然后，马上找出一份香皂的英文说明书，当作教材，亲自来教甥辈。他40年代编纂出版的《英语惯用法词典》，一直是这一领域的重要参考书。”

“说舅公没有出过国，还不够夸张，实际上，他连上海以外的地方也没去过——除了去过一次黄山休养。不过，据说他根本没有上山，只在山脚下的旅馆读了几天英文，就回沪了。有趣的是，80年代后，他为许多想出国留学的学生写过许多推荐信，他说:君子成人之美。‘之美’者，赴美也。英文是舅公生活中的全部乐趣。他每日的工作就是在阁楼上阅读英文报刊。他的‘阅读’，真是‘不求甚解’，全不管内容，只看句型和用法。每当发现文章中有新的短语和用法，并出现两次以上，他就会像发现新的行星一样兴奋，认真记录下来。因此，他的英文有时会比英美人还时尚，而这日积月累的记录，就是一部新英文词典的坚实基础。”

日本电影《编舟记》剧照：主人公正在编写词条

“舅公一生的心血集中在了《新英汉词典》。词典在1976年12月第一次出版时，没有编写者，署名为‘《英汉词典》编写组’。开篇的前言是这样写的：‘《新英汉词典》是在无产阶级文化大革命伟大胜利的鼓舞下，在批林批孔运动深入发展的大好形势下编写、出版的。’直到‘文化大革命’结束后，1978年新版的《新英汉词典》发行时，词典上才印上了编写者们的名字。舅公的名字被排在了第一。”

“我只见过舅公一次。那是在80年代初期。印象中，换乘了好几趟公共汽车，到了当时很是偏远的复旦校园，又费了些时间，才找到舅公的住所。舅公刚好工作完，从阁楼上下来。他人高且瘦，以前家里人都称他为‘高娘舅’，我循例，叫他‘高舅公’。那天，在舅公家，我吃了午饭，菜很丰盛，又听他谈了许多当时我完全不懂的英文。”

“再见舅公的时候，已是1997年的岁末了，他的骨灰在家乡嘉定的一个墓园里入葬。那年，《新英汉词典》已经重印了40多次，发行了800多万册，如今，词典的印数，快要突破1000万册了。”

（文章转载自公众号“文冤阁大学士”）