随着国庆档打得火热，票房榜上新增了一位“百亿演员”，97年的昊然弟弟。
“百亿演员”这个名号，是用来形容所演影片票房累计过100亿的演员的。目前内娱9位“百亿演员”分别是张译、邓超、王宝强、沈腾、吴京、黄渤、杜江、欧豪、刘昊然。
那么，这“百亿”的头衔，的确是每个提名者都与之相符吗？
“百亿”到底是怎么个算法？
这名头最开始是吴京凭《战狼2》《流浪地球》成为爆爆京之后开始有的，毕竟单《战狼2》就56.8亿票房了。
在这之后，基本每一篇报导《流浪地球》战果的文章，都会提到吴京的“百亿”身份。
Title像会传染似的，很快，又有人管黄渤叫“百亿影帝”，而且还是“百亿票房第一人”。
毕竟《一出好戏》《心花路放》《泰囧》《寻龙诀》《疯狂的外星人》《西游降魔篇》……都过了10亿。
说真的我也没看出来这到底是怎么算的，要是把客串的放进去，应该是过百亿
按这个算法，那沈腾也应该加入“百亿影帝”阵容，《羞羞的铁拳》和《李茶的姑妈》都应该算上。
网上确实也有一些稿子把这三位并列“百亿演员”一起讨论。
加入百亿阵营的还有邓超，单一个《美人鱼》就33亿票房了。但这就让人更迷糊了，按参演算成绩的算法，那邓超2017年就踏上了百亿门槛……
“百亿演员”中，有人靠一番、二番计算，还有人则是采取了一种看了让人直呼内行的算法。
看着前面各位的含金量，杜江可没敢号称“百亿影帝”，而是叫“百亿演员”，一搜索起来也和前面几位平起平坐了。
之前媒体帮杜江选出来的票房前五电影分别是：《红海行动》《我和我的祖国》《中国机长》《烈火英雄》《帕丁顿熊2》。
《中国机长》和《烈火英雄》都在三番内，算进票房实绩内也不为过。
但是《红海行动》杜江已经在三番开外，更不用说《我和我的祖国》是群戏，算到任何一个人身上都说不过去。
最尬的是《帕丁顿熊2》，杜江配音了这部电影……
杜江工作室倒是没把配音电影算上，认证的8部电影是：《高跟鞋先生》《罗曼蒂克消亡史》《红海行动》《你好，之华》《地久天长》《烈火英雄》《中国机长》和《我和我的祖国》。
里面的《罗曼蒂克消亡史》和《地久天长》，要不是他列出来了，大部分人都不知道他出演了吧？
男的这么吹，女的有没有呢？
在“百亿影帝”出现之后，在有些榜单和讨论区，白百何成为第一位冲击百亿的女演员，当然这个算法和杜江的宣传手法如出一撤，也是把配音都算进去了。
要说“百亿”的含金量是看票房带货能力，那白百何即使没到百亿，也还是很厉害，在2017年的事件过后，《捉妖记2》仍有20多亿的票房，同时也是少数非常能打的一番女演员。
所以，如果按【一番+导演】的算法，吴京毫无疑问是这天罡星的头把交椅。邓超排第二，量多取胜，单《美人鱼》就有33亿票房，一番+导演总计90亿多。黄渤第三，《疯狂的外星人》《心花路放》《一出好戏》均过10亿。
不过如果按【参演】这个算法，那这个顺序就变成了“影界带货王”top1吴京，top2黄渤，top3张译。
总而言之，“百亿”这个头衔不过是一种抬举的前缀，也不过是众多抬举前缀中的一份子罢了。
欢迎收看“前缀的艺术”
之前着急认证“百亿”的杜江，title是“首位80后百亿演员”，网友们显然不买账，工作室微博下的热门的前两条都没能控住。
毕竟，要是按照参演即可的方法算，开心麻花应该有两个百亿演员，还有一个是王成思，演的都是配角，但是合计票房也是数据漂亮。
类似这样加一堆title的行为在贵圈还有很多，其中有通稿吹，也有粉丝强行挽尊。
就比如单单是“金鹰女神”这个称号，各家粉丝就能吹出三个不同的首位。
首先是刘亦菲，人家是实打实的第一位金鹰女神，粉丝控评也简单明了。
然后是刘诗诗粉丝，也要给诗诗安上“首位”的称号，就成了“首位全民票选女神，唯一一位唱着歌的女神，唯一一位飞下来的女神”。
说实话，我不明白后面两个“唯一”有啥要说的
紧接着到了迪丽热巴，又变成了“90后首位金鹰女神”。
仿佛看到了你好我好大家好的饭圈梦中天堂，只要前缀加得够多，谁都可以是“首位”。
同样是鸟巢开唱，张杰粉丝说杰哥是“华语新生代鸟巢开场第一人”，
华晨宇粉丝就说自己偶像是“90后鸟巢开唱第一人”。
话说后来华晨宇粉丝已经不满足于“90后”这个前缀了，自领华晨宇是华语乐坛领军人物。
而节目还真换了这个名称……
另一种方式是偷换概念，就是把大众认可的计量方式趁人不注意时偷换成另一种。
比如收视率这块，追星女孩们都知道，大家算实绩的时候都以广电视听的收视率为权威。
但有一些官微通报会进行“战略性”选择，收视率表现并不全面的节目和电视剧，就只吹全国网的成绩。
真正遇到了收视率好的，加上城网一起吹也可以~
而许多流量的粉丝，属于把偷换概念和狂加前缀这两大套路都运用得炉火纯青的类型。
大家一起来品鉴一下这条控评文案，里面有许多知识点：
“2017年”“首部”“周播”都是加前缀；
“收视率破2”属于偷换概念，把城网平均收视率0.9的电视剧，套上了全国网单天破2的成绩。
一样的事情，换个名目吹听起来就更厉害了呢~
明明是实力派，为什么还要吹“百亿”？
之前杜江的“百亿”已悄悄删掉，刘昊然也在最近的采访里坦言，自己担不起这个大来头。
白百何也在采访中“承认”，说像《功夫熊猫》那样，也就给老虎配了个音，把票房算在自己身上不公平，还提到这“中间有很多是作弊的”。
对大部分观众来说，功夫熊猫里有没有白百何配音，并不决定他们是否观影，因此这两个动画IP的票房全额算进白百何的“百亿”显然也不太合适。
不仅如此，她还顺便爆料这种所谓的“百亿”，都有营销公司在炒作。
自爆票房造假第一人，这坐姿很slay
有意思的是，白百何在言谈中明显在抵触“百亿小姐”这样的身份，为了澄清并非自己主导了“百亿”宣传，甚至不惜直言圈内心照不宣的“秘密”，说宣传和流量的确定，都是专业公司操刀的，艺人本身未必会过问。
也有人说，这是白百何一种“求生”的做法，狠黑自己一把，把过大的头衔拿掉，避免被嘲。毕竟这title是抢占了，时机却不太对，受负面新闻影响后，白百何的口碑已大不如前。
2018到2019年她确实一直有作品产出，IP和内容都不算差
但至少在这个问题上，白百何是聪明的。
票房真的是衡量影坛地位和演员技艺的金指标吗？或者说，凑够某个整数，就是一个优秀演员的证明吗？
显然并不是，白百何的抗拒就是证明。不过，对粉丝来说，这点名头尤为重要。
就像打榜数据和各种排名一样，哪怕粉丝知道自己用的是小号造假，知道流量注水，知道野鸡榜单不靠谱，大家还是要一腔热情往上涌。
如果我们将讨论带回很久以前那个炒作稀缺的“蒙昧时代”，那对演员业务水平最直接的褒奖，其实是说不清道不明的“口碑”。
梅兰芳、尚小云们的的粉丝就是典型的事业粉，偶像在台上嗓子没开好，粉丝在台下比正主还着急，甚至喊一嗓子先把场子闹了。
因为当时大家拼的真就是业务水平，台上台下都懂行，戏不可欺，梅兰芳没唱好台下也是个嘘。
当商业触角日益深入，角可以捧出来以后，艺术家之间的争衡就复杂多了。就算没有什么重要的Battle事件，各家粉丝也还是会乐此不疲地为排名夙兴夜寐，鼓捣出各种“粉丝吹”和神奇的控评文案。
因为在很多他们眼里，爱豆的排面比啥都重要！能上百亿，绝不谦虚说十亿，即使一共两个人，也得争第一第二。
口碑太玄学，砸钱就可操纵，粉丝团更不会服气竞争对手，于是人们需要一个硬指标来判定演员的地位——一段时间里，那就是获奖。
我记忆里最早听到“x亿影帝”的说法，是在威尔史密斯的百度贴吧（暴露年龄）。要不是没有小金人，粉丝彩虹屁肯定不会把票房放在如此重要的位置上。
威尔史密斯，就是主演了李安《双子杀手》这位
国内的情况也差不多，早年间奖项还是很值钱的，可这几年随着各类大奖肉眼可见的“水货化”，流量资本在给演员估值的时候，需要一个看起来靠得住的金指标——那还有什么指标比票房更直接，更让资本接受起来毫无障碍呢？
我想这就是百亿先生和百亿小姐们的由来。
这个风气，实际上很有问题。因为资本定下的“指标”，是所有从业者都要遵守的，无论你实际业务水平如何。
流量鲜肉的宣传是这一套，中生代实力派也必须搞，并不因为你白百何拍过好片子，张杰歌唱得可以，就能躲得过去。
在硬指标面前，和什么都不会的“流量”是一样的。
贵圈的浮夸，由此可见一斑，这显然是违背艺术本质的。
真正的认可，不能够被票房这样的单一指标量化，威尔史密斯是个好演员，杜江也未必不是。
正因为定下了简单粗暴的宣传指标，才会有人用荒谬的方式去堆砌数据。在这种思路下，粉丝、艺人也就形成统一战线，艺人顺水推舟接上头衔，粉丝控评一条龙，路人也会记得这些头衔。
唯一的副作用是：头衔名不副实，被嘲的还是艺人。
一名真正的艺术家如何被认可，关于艺术家“伟大”的标准。
这阵子正是诺贝尔奖的“开奖季”，倒让人想起一些往事。
譬如萨特，仅仅因为受奖与自身的理念相违背，他拒绝领取诺贝尔文学奖，但我从未见过萨特的拥趸试图从销量或类似的角度去证明萨特的伟大。一样的，诺贝尔文学奖未曾颁给列夫托尔斯泰，这是诺奖的遗憾。
那些流光溢彩的文字本身，就是他们地位的证明。
艺术最本质的价值，在于打动人心引起共鸣。
这种价值的高低不需要借助外物来判别，所有试图量化艺术价值的手法都是庸俗的，尽管某种程度上量化不可避免。但过于追求外在指标，无疑是本末倒置。
梵高活着的时候穷困潦倒，但在那以后，全人类都沉浸在浩瀚的流淌着的星空里——他的价值又岂能以拍卖价格来衡量？
我知道大环境并不好，资本话语权太大，演员业务强不强、有没有优秀作品，都需要按游戏规则玩儿，谈艺术的本质价值看起来太过遥远。
但是，我们并不能因为满天雾霾，就放弃仰望星空。
如果所有人都向“百亿”低头，为五斗米折腰，这雾霾可能真的就不散了……
徐志摩写得好：你看那星，多勇猛的光明，看那夜，多温柔，多澄清。
总要有人去试着拨开云雾，对不对？
◐
《四味毒叔》是由策划人谭飞，剧评人李星文，编剧汪海林、宋方金、史航五人发起的影视文化行业第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。“说” 责自负，拳拳真诚在心。
联系客服
