本人生于1985年，内蒙古西部。
据我短见，交公粮在内蒙西部地区俗称为“跳粮”。
交公粮专业说法其实就是农民交农业税，这个事情好像过去很久一样，实际上全面取消农业税是2006年，距今仅仅15年而已。印象中，交公粮基本盛行在农村八九十年代，“70”后比较熟悉，但现在大多较少活跃在网络上，“80”后也都是在少小儿童的时候经历过了。到了后期，交公粮可以只是交钱而不必完全交粮，这一段儿时间不长，印象不深了。
那个时候，每个乡镇地区都有固定的粮管所，也叫粮库。依稀记得小时候曾跟着大人去镇上“跳粮”，话说，那也是我刚过不玩儿尿泥的年纪。
“跳粮”是农民一年农活最后的一件事，之后就等着杀猪过年了。
在之前，家家户户需要事先几个月把麦子，葵花，玉米，大豆等主要作物从地里收割回来以后，经过打麦，打葵花，打玉米，碾大豆等操作，把粮食集中起来进行晾晒，去杂质，然后装袋储存，分出优良好坏。优粮备足交公，次粮则留下家用。这个期间，经常全家老小齐上阵，披星戴月的干活，孩子饿了就是馒头沾西瓜汤，大人则是干膜大饼再随手一把韭菜或大葱。
秋夏季节，老天变脸，情绪不佳，刮风下雨是常事儿。这就得需要农民随时应急找苫布遮粮避雨，否则粮食着雨后，各家就面临巨大损失，甚者一年白干，这样的事情基本家家户户都遇到过。这也是为什么早些年农村地区有生孩子都想要男孩的原因，男孩子即意味着劳动力，劳动力则代表生产力，有了生产力，就能意味着这家人可以过好日子。当然，这也是现如今有很多地方依然存在重男轻女的一个主要原因之一。
家里最开始是赶骡子车，一车一车的去交，后来买了个二手四轮车，四轮车烟囱没有消音器，经常离着二里地就知道爸爸开车进村了。有了四轮车以后，爸爸开着四轮车拉着自家和邻居几家人的公粮一起去交，都是挑最好的交到公社粮库。那个粮站好大，像巨大的矿场，哪儿哪儿都是人马车粮，经常通宵达旦灯火辉煌，热闹非凡。
大人们很辛苦，舍不得吃喝，完事儿后会在回家的路上给孩子买个西红柿或是一袋儿甜饼。然后披星戴月的往家走。那时候很喜欢跟大人们一块去，就觉得是进城，特好玩儿，可以看见很多新鲜的东西。大人们跳完粮后，孩子们有时候哭赖着不走，其实仅是想要一个水枪或是小青蛙这样的玩具。运气好，会得逞，更多时候是被打一顿后，哭丧着回了家。
回家的路上，会经过几个村庄，每个村庄之间的公路很干净，两旁又都很空旷，四轮车行驶在公路上，空旷到好像一只木筏飘荡在茫茫大海一样。沿途公路旁还有很多坟场，就是那种周边村落有人去世了，都会埋在那儿，一片又一片。坟场有新坟，更多的是老坟。新坟上会有很多彩色的东西，随风飘来飘去，大人说那是花圈和纸火，纸火就是给死去的人用粗纸做的假的房子，汽车，家具之类的活人用的日常品。远远地看过去，也能看见闪着微光，亮晶晶的玩意儿。村里大人说那是“鬼火”，孩子们常常被吓得不轻，以至于稍微年纪轻一点的后生女子们也会听之色变，遇则避之。
从公社粮站回家，赶驴车走需要2个小时，开四轮车则会快很多，那也需要40分钟。
记忆深的是坐四轮车回家，爸爸在前边开车，我则一个人蜷缩在后边的车斗里，身上要不披一件大人的衣服，要不就是盖上装过粮食的麻袋，身下则铺垫着干黄的杂草，杂草上面也会有一条麻袋。很多时候车斗上的人会随着车斗的颠簸晃荡会睡着，一直昏睡到大人把自己抱到炕上，睁一眼然后又昏睡过去，好些时候眼睛都不挣一下，直接睡到第二天天亮。
有时候赶上老天开眼，得逞拿到了心爱的玩具，会兴奋到一路没有困意。窝藏在两条麻袋之间，把小青蛙紧紧抓在手里，瞪眼望着浩瀚深邃的夜空，随着车斗铁皮的嘎吱乱响和颇有规律的颠簸，展开自己天真幼稚的探想。
繁星密布，流星划过。
内蒙的农村，一般也都是在9月份前后开始“跳粮”，9月的节气又是秋高气爽，好不舒适的时候。农田里已经没有什么作物，尽显平坦和荒凉。偶见一些收割后的秸秆和草垛，也丝毫没有了春夏的生气和活力。
一轮皎洁的明月挂在头顶之上，天空之间。
明亮的月光笼罩整个大地，把整条公路，整个村庄，都照的那么清晰，映衬的是那么的寂静。公路像一条成年巨大的蟒蛇，伏卧在地上。田里草垛中的蛐蛐叫的声音是那么的清澈悦耳，远处树上猫头鹰镇定响亮的叫声也是那么的幽幽回荡，就连扑腾翅膀的声音都能牵动你的每一根神经。不由地，孩子的眼神越过车斗的护板，小心翼翼的眺望着远处，搜寻着大人们说的飘来飘去的闪闪发亮的“鬼火”。内心是那么的的期待，又是那么的害怕。期待是因为有强烈的好奇心，从没有眼见为实。害怕，是因为空旷的车斗里只有他一人，就算孩子纵有一身不惧挨打的倔劲，也担心敌不过神秘可怕的“鬼火”，你根本摸不清他的套路，用什么拳法，自己分分钟被活活弄死都不知道怎么回事儿。
哪怕是有一袋装满粮食的粗壮麻袋，也可以遮身和壮胆啊。
偷偷摸摸的搜寻，小心翼翼的扭动脖子，调整身体的姿势，生怕出一点儿多余的动静，招来杀身之祸。每每经过这样的路段，都给自己弄一身白毛汗，到家就得猛灌几瓢凉水，要不就得虚脱。跟大人说了以后，要不就是招来大人的一顿嘲讽和讥笑，要不就是告诉你下次别去了，真要看见了，再给你吓出个好歹。因为村里流传一个说法，说人要是看见不干净的东西就会得病，得那种奇奇怪怪治不好的病，吃土和大口灌白酒才能治好。而且，还得晚上由家里大人拿着锣沿街叫魂，总之就是命稍微不硬的一般都救不过来，病态惨烈，死相极其难看。
大人们说的神乎其神，一般孩子受不了。
上炕，钻被窝，钻进妈妈的被窝，一气呵成。
迷迷糊糊中，暗暗下定决心，以后再也不跟着去“跳粮”了，发毒誓的那种。
一想自己还这么小，完全不能接受自己这么小就没了。得留着命干别的，比如放学后去偷别人家地里的香瓜，树上的雪梨，掏鸟，去湖里游泳，抓野鸭子，夏天河里摸鱼，冬天雪上滑冰，过年吃饺子，放鞭炮，穿新衣服等等，总之，有好多美好的，有意义的大事儿要做。就是一个念头，以后离“鬼火”远点儿。想着想着，不由地哭了，后悔了，后悔当初没听大人话，非得要看什么“鬼火”。
我哭的很厉害，声音很大，枕头都湿了。
再后来，我哭醒了，醒来后看见妈妈看着我，给我擦眼泪，问我是不是做梦了，是不是做那种怕怕的梦。
后来，我紧紧搂着妈妈又睡着了。
小时候，家乡土地产粮不多，挑好的粮食交给国家后，家里孩子多的粮食肯定就不够吃，开春了以后就在村里到处借粮食。就算有一些余粮，到了孩子开学的时候，就会把余粮卖掉给孩子交学费，不够的话就欠着，要不大人就得找学校，托人找熟悉的老师做担保，好说央求，保证借到钱就还上。上课前，老师会把没交学费的孩子点名说一遍，然后再开始讲课。那个时候经常会受到学生和老师的另眼相看，觉得不自在，臊得慌，用现在城市文明的说法就是，自尊心受到了极大的伤害。
年年如此，季季循环。这就是我小时候关于跳粮的记忆。
那个年代，不止交公粮，当时很多水利工程都是县里领导一声令下，各乡各村的村长队长号召带领农民出力去干的，而且都是免费。
80后的一代人，经历了父辈们的艰辛，赶上了计划生育，经历了改革开放，有赶上了国家房改，遇上了高房价，碰上了结婚难，赶上了互联网飞速发展带来的就业压力，现在又遇到了迎面而来的中年危机。我们感叹老一辈农民真的辛苦，又感叹时代的变迁给我们每个人造成的无奈。感叹青春年华消失在时代洪流，又感叹谁又不是宇宙间的一粒尘埃！
谨以此文，献给那些正在挣扎奋斗的80后！谁人不青春，拨云看未来。 ～一只泰迪犬的主人～
联系客服
