书法艺术界有“苏黄米蔡”北宋四大家之说，苏是苏轼、黄是黄庭坚、米是米芾、蔡是蔡京，把苏轼排在第一位，并不是说苏轼的书法成就在四人当中首屈一指，蔡京书法就敬陪末座。其实，四人书法各有千秋，难分轩轾。如果非要分个高低上下，似乎米芾的书法应该排在第一位。
据史料记载，一次宋徽宗将米芾召进宫中，问他本朝书法最牛的有几人，米芾答道：“蔡京不得笔， 蔡襄勒字， 黄庭坚描字， 苏轼画字。”米芾毫不客气地指出了几位当世书法大家书法的不足与缺陷之处，言外之义，自己是大宋书法界一哥了。
米芾这样自吹自擂，是有资本的。王羲之《兰亭序》被誉为天下行书第一帖，而米芾临摹的仿品几可乱真。四大家中，惟有米芾对晋人书法最有心得，因此说他的书法成就与王羲之在伯仲之间应不为过。
米芾为人圆滑世故，与苏轼、王安石是朋友，与蔡京也是知己，相识遍天下。湖州郡守林希喜欢书法，家中不但收藏有许多名家墨宝，而且还有许多难得一见的文房用品。有一段时间，米芾在润州（今江苏镇江）闲居，林希作书邀请他同游太湖苕溪，说要给他看一样好东西。米芾得书大喜，立即启程。二人游太湖时正是秋高气爽之时，但见太湖波光潋滟一碧万顷，人在舟上宛如在画中游。
米芾无心观赏景色，猴急地问：不知林兄有什么好东西，快拿出来让我开开眼。
林希啜了口茶，不紧不慢道：此事说来话长，且听我为你一一道来。以前有个绸缎商，一次前往成都采办蜀锦，与商队走散，又渴又累，到一户人家讨水喝。那家老婆婆善解人意，请他进屋，亲手为他沏了一壶当地产的高山香茗。几杯茶下肚，商人来了精神，一眼看到院落中有一架织机，就关切地问起老人家如此年龄还在织布贴补家用。老婆婆一摆手，说自己年轻时织过“蜀素”，上了年纪眼神不好了，已经不织了，院中的织机是儿媳用的。“蜀素”是产自四川的一种丝绸织物，质地精良，工艺繁复讲究，不是高手织不出来。
商人一听当时眼睛就亮了，急忙问道：您手中可有织造好的“蜀素”？老人斟酌再三，从一个旧樟木箱子中找出一卷布帛来，递在商人手中。
商人打开一看，只见素色织就的精美花纹闪着柔和的光芒，绚美无比，这可是一段十分难得的极品“蜀素”啊。商人央求老人，要给她两锭元宝买下这郑蜀素，哪知老人摇头道，这只是自己年轻时自己设计的图案，织下样品后就放在了箱子底，根本不值什么钱，客人喜欢，就拿去好了。
商人真心喜爱这段蜀素，感激老人的善良与质朴，把身上所有的钱放在桌上，抱了布逃也似的离开了这户人家。商人回到家中，对这块蜀素反复欣赏把玩，越看越爱，舍不得出售，找来最好的装裱师傅，将这块蜀素裱成了长卷。他决定斥巨资请当世知名书法家在这块蜀素上挥毫泼墨，作为传家宝留给儿孙。哪知道从裱好蜀素后就开始遍访名家，几年过去了，蜀素上仍是空空如也。
说到这里，林希叹了口气，端起了茶杯润唇。
这是什么缘故？米芾忍不住开口询问。林希笑道，蜀素虽织造精美，但和高品质的纸相比质地相对粗糙。用笔在上面写字滞涩，用墨用笔很难把握，功夫浅的写不了，功夫深的怕搞砸了，一世英名毁于一旦。这一等，就等了几十年，商人家彻底死了心，将这卷蜀素出让了。
“不知这卷蜀素现在何人之手？”米芾一脸神往之色，问道。
“二十年前，我有幸见到这卷蜀素，一见之下爱不释手，于是花巨资收购。只是这么多年过去了，始终没有找到一个敢在这蜀素上作书的人。”林希紧皱眉头，叹息连声。
“今日惠风和畅，良辰佳景难得，米芾不才，愿意一试！”米芾放下茶杯，跃跃欲试道。
“如此有劳贤弟了！”林希喜不自禁，一挥手，立即有人上前取出了早已经准备好的笔墨等物。
米芾心下恍然，原来请自己游湖是假，求字是真。但见到那卷展开的蜀素后，他的眼睛也直了。目不转睛看了良久，这才正了正冠冲着蜀素一躬到地，直起身来，饱蘸浓墨，笔走龙蛇写了起来。
米芾一鼓作气在蜀素上写了八首诗，这才意犹未尽的在卷尾落款：元祐戊辰（1088），九月二十三日，溪堂米黻记。
只见整幅字洒脱、跌宕、变幻百端，圆润处沉寂内敛，破锋处如怪石嶙峋。笔势雄奇与涩滞笔触相生相济，怒马狂飙的动态与沉稳雍容的静意完美结合。林希瞧得目眩神摇，正要上前道谢，却见米芾浑身似水洗一般，浑身淌汗。原来，看似米芾挥洒自如漫不经心，其实笔下倾注了全部力气。写完一幅字，就和人打了一架一样辛苦异常。
《蜀素帖》被后世誉为天下第一美帖，为明清著名藏家珍爱，现藏于台湾故宫博物院。明代书法大家董其昌目光如炬，在《蜀素帖》后跋曰：“此卷如狮子搏象，以全力赴之，当为生平合作。”
米芾作《蜀素帖》时正值壮年，正是艺术成就趋于成熟之际，如果再晚几年写，或者书法还会有所提高，但精力必然不济，难以一气呵成。别人敢不敢伸手不敢说，依苏轼书法悬腕的功力，他肯定是不敢在这段蜀素上落笔的。说米芾为宋四家之首，应不为过。
联系客服
