文|林一君，北京电影学院硕士谁能想象，仅仅六天，一部黎巴嫩电影可以在中国创造1.3亿的票房（而且还在稳步增长）？这个数字甚至已经远远超过了是枝裕和的《小偷家族》去年在国内9600万的销售成绩。黎巴嫩位于亚洲西南部地中海东岸，身处中西交汇之处的阿拉伯地区，是中东地区最西化的国家之一，同时也是阿拉伯世界中唯一一个伊斯兰教和基督教两大宗教相互共存的国家。出现在电影银幕上的“黎巴嫩”，或多或少都会夹杂着政治冲突或宗教摩擦的背景。出生于内战爆发前一年（1974）的娜丁·拉巴基，在战乱中度过了自己的成长岁月，内战结束后，拉巴基成为贝鲁特圣约瑟夫大学视听专业的科班生。毕业之后做了广告导演，也做了演员，直到33岁时，她完成了自己第一部长片处女作《焦糖》，该片入围第60届戛纳国际电影节导演双周单元，正式开启了她的电影导演之路。这位相貌出众、气质不凡，才华卓越的女导演，也成为黎巴嫩电影的一张名片。《焦糖》娜丁·拉巴基黎巴嫩国土面积仅为10452平方公里，截止2017年人口数为623万，但却有100多个宗派团队，战乱、难民问题、政治博弈等话题成为本国的标签。虽然1975年开始的十五年内战曾一度让黎巴嫩电影业停滞不前，但进入新世纪以来，黎巴嫩电影却在这样的环境下，坚挺地秉持着自身的特色、风格走向了世界舞台，并受到高度的关注。其中受到关注的导演中提名第74届威尼斯金狮奖影片《羞辱》的齐德·多尔里和娜丁·拉巴基尤为突出，多尔里生于黎巴嫩，18岁时跟随父母移居美国，并在美国学习影视制作专业，毕业后曾担任过昆汀一系列作品的摄影助理，在美国911事件发生后，又回到黎巴嫩。而拉巴基却从未离开过黎巴嫩，也是战后黎巴嫩本土培养的第一代导演。她的新作《何以为家》是她的第三部长片作品，讲述了12岁男孩赞恩控诉自己父母生下自己，却置之不顾的故事。影片获得第91届奥斯卡最佳外语片提名和第71届戛纳金棕榈奖提名，并最终摘下了戛纳评审团奖。影片原名为“迦百农”，这个名字出自《圣经》，虽然不曾在旧约圣经出现，但是在新约中尤为重要。耶稣在自己的家乡拿撒勒不受欢迎，迁居到此地时，发生了不少神迹般的好事。迦百农在现实中的真正位置，有待进一步考证，影片以此命名，寓意着这样发生过神迹的地方，现实中却呈现混乱、悲苦的反差景象。影片中当赞恩发现妹妹被卖给杂货店老板时，他气愤地离家出走。等他因为需要寻找自己的身份证明材料再次返家时，却发现家人都穿着黑衣，原来妹妹因为难产致死，甚至因为没有身份证无法进医院抢救。在黎巴嫩，童婚是一件很普遍的现象，把尚未成年的女儿嫁给年龄悬殊的男子，在一定程度上减轻了家庭负担，甚至很多家庭认为是给她找到了一条好的出路。2017年一则名为《合法的新娘》（LegallyBride）的视频引发了全球强烈反响，视频拍摄了在黎巴嫩首都贝鲁特，一个穿着白色婚纱的少女与一个头发花白的老年男性拍摄结婚照的场景。周围有游客向少女暗示，甚至不断上前质问男人，男人却理直气壮说，这是我的妻子……法律是允许（我们结婚）的。对方问道：“是什么法律？”这个视频出自黎巴嫩保护女性权益的公益组织KAFA，视频一经播出便在24小时内被观看100万次，在社交网站上被分享700万次。在黎巴嫩，婚姻法并未写入民法，而是由宗教裁决，很多未满18岁的少女就已成为人妻，甚至只要你年满9岁，你就可以合法成为新娘。赞恩无法保护妹妹，也无法保护自己，他只是顽强地活着，他说：“生活是一坨狗屎，比我的鞋子还脏”，“我以为我们能做个好人，被人尊敬，受到很多人喜爱，但真主不希望我们这样”。饰演赞恩的小演员本名就叫赞恩，他和影片角色都正是12岁。他出生在叙利亚，以难民身份逃到黎巴嫩，当选角团队在贫民窟找到他时，他不识字，连自己的名字都不会写。在拉巴基前两部长片《焦糖》《吾等何处去》中职业演员和非职业演员各占一半，而《何以为家》大部分都是非职业演员。他们很多时候都不是在表演，而是把各自真实生活中的一面展现在银幕上，那就是他们的人生与痛苦经历，无需高超的专业技巧。那些流浪街头、走投无路的时刻他们都一一经历过，所以拉巴基绝对信任他们，很多片段都是演员现场的即兴发挥。拉巴基在接受采访时，曾被问道为何会选择用一个儿童视角来展现整个故事，她是这么说的：“有一天，大概凌晨1点左右，我参加完派对开车回家。在红绿灯前停下时，我看到了让人心碎的一幕。一个孩子在妈妈怀里半睡半醒，他的妈妈坐着在乞讨。对我冲击最大的是，这个孩子一点也没有哭，他似乎只想睡觉。他闭着眼睛的形象一直留在我脑海里，我回到家，觉得自己必须做一些事情。”赞恩失望离家出走，并不是小孩子式地赌气，而是抱着一个人也能活着的信念离开了这个家。他一路饥饿、找工作被拒绝，却也没有放弃自我。他遇上了年轻的埃塞俄比亚难民妈妈泰格斯特和她年幼儿子，并与他们产生了深厚的友情。泰格斯特一旦被发现有子，便会被派遣回国，于是她想要攒钱去黑市办一个假身份证来渡过危机，而赞恩也想借助叙利亚难民身份来换取食物甚至离开黎巴嫩逃到欧洲。叙利亚难民危机在黎巴嫩已持续7年多，而这场危机也被国际公认为本世纪最严重的“人道主义灾难”。截止2016年底，在黎巴嫩境内的叙利亚难民已高达100万，与它本国人口比高达1：6。黎巴嫩政府曾无限制准入叙利亚难民进入国内，后又在没有联合国难民署同意下，私自用大巴将叙利亚难民遣送到叙利亚首都。随着大量叙利亚难民的涌入，其人数已超过黎巴嫩所能接纳的临界点。虽然黎巴嫩和国际社会都在努力伸出援手，但难民们依旧生活在极度贫困的状态中，许多人通过贷款、走私、贩毒等非法手段来获取基本生活所需，但这却成为无限循环的贫困噩梦，那些因战乱而流离失所的人到哪里寻找可容身的家？片中饰演律师的娜丁·拉巴基拉巴基除了导演身份，也作为演员身份在影坛活跃，而她也在自己的三部影片中皆有演出。很明显的是，她在《何以为家》的律师一角戏份极少，她在拍摄时，曾将律师一角作为一条线索展开叙事，但在后期剪辑时她却将这条线减掉了，她发现这个角色与其他角色相比，真实性与力量性都显得薄弱，所以她干脆直接拿掉了。拉巴基的丈夫KhaledMouzanar是黎巴嫩著名的音乐人，她的三部作品中的音乐部分皆出自他手，并且他同时担任了《何以为家》的制片人之一。阿拉伯传统音乐与拉丁美洲风情融合，将整部影片的氛围营造得更为淋漓尽致。导演将镜头对准了自己生活的那片土地上伤疤的一面，用电影这个媒介让更多人关注黎巴嫩这个国度里水深火热的现状。当我们走出电影院，为自己生活在和平年代所暗自庆幸之时，却忘不了赞恩倔强、顽强的身影。当生活给我们以重击，我们即使不能回之以歌，也请不要一昧消沉，我们踩着的地、看到的天、触到的风，都是真实的，我们好好活着也是真实的。我想起了前不久在北影节“注目未来”单元看到的比利时女导演执导的《多莲的精选集》，讲述了女性多莲遇到的一系列危机:丈夫外遇、母亲出轨25年即将离婚、孩子在学校不听话，自己又查出了肿瘤。但她却在得到身患肿瘤之后，学会正视自己的身体、生活，以及命运。映后环节，导演说多莲所经历的很多事情都是自己亲身经历过的，台下观众惊叹不已，但导演却说，你要相信，所有的痛苦都会熬过去的。我们无法决定自己出身在怎样的环境，但我们能决定的是用怎样的态度去面对当下的时刻。银幕的边框限制了梦境的内容，但人的感知却在一定程度上无限延展，电影通过一块块荧幕跨过无数边界影响了无数人，甚至改变了世界。黎巴嫩的文坛巨匠纪伯伦曾在《沙与沫》中写道:”人只有沿着黑夜之路前进才能到达黎明”，当我们以为步入绝境之时，请再耐心等待，等待哪怕一丝光的出现。今日福利欢迎大家在下方的评论区留言，我们将择优挑选5位朋友每人送出一枚《何以为家》通兑券。投稿请至工作邮箱movie1958@126.com进影迷群请至公号对话框「勾搭」备注加群
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
