近日，来到河南省栾川县白土镇均地沟村。大山深处，竟有一个小村落名叫花园，然而山村并没有繁花似锦的景象，路边种着很多山核桃，拖着毛茸茸长尾巴的“毛格狸”【形似松鼠，不知学名】一边在树上跳跃，一边掏食着还没有成熟的果实。
村口路边，树下坐着两个人，上前搭话问路，得知面前的大爷竟是这里的老村医。
大爷姓芦，今年整80岁。问起来他的从医经历，大爷笑着说：“我没有正式学过，上过几天补习班，其实我是跟着俺娃子他伪爷【外公】学的……”
上世纪60年代，为了提高山区农村医疗卫生水平，来自洛阳大医院的医疗队在白土镇开设卫校，培养了很多乡村医生。而芦大爷入行算是比较晚的了，60岁以后，乡村医生实施退休，芦大爷的儿子从嵩县卫校毕业，于是继承父业，坚守着村里的卫生室，而芦大爷返回山里务农。
深山里的住户比较分散，一道小山谷就是一个自然村，芦大爷家在这个自然村中间的位置。三间上房，侧房是两间瓦房两间平房。儿子一家住上房，芦大爷老两口住在左侧的两间瓦房里。
“天老热，来，喝点茶！”大爷从厨房提出来一个暖水瓶，端着两个古朴的粗瓷大碗，把我们让进屋子里。
这是两个颇有年代感的瓷碗，具体用了多少年，大爷也说不清楚，只记得是曾经用购物票在镇上的合作社买回来的，一个碗大概不超过2毛钱。已经很多年没有再见到过这种碗了。
摘下帽子，老人慢慢讲述了自己从医经历的20多年。“俺那老丈人，那是旧社会就会医生，兴学医生那时候，咱这儿太偏僻，好些人都不识字，也就没有人去学。我是到82年吧，才跟着俺老丈人多少学点，学的是中医，才开始跟着人家抓抓药，背背医书，认认草药，干了有几年，回来自己开药铺。咱村卫生室就是我弄得么，后来年纪大了，上级叫60岁以上的乡村医生退休，刚好俺那娃子，从嵩县卫校毕业回来，现在是他在那儿……”
“咱这山里到底是人少，常万儿【以前】感冒发烧是常见病，那都不用寻医生，轻了自己抗抗，严重了喝点姜糖水、黄蒿水，三两天也就好了。现在人不行，多少害点病，都得去医院输液，抗生素输多了，身体抵抗能力就没有了，看着怪好一个人，实际上是药布袋，全凭西药养着呢。”
因为均地沟村位于大山深处，除了本村人，平时也没有什么人来找他看病，有一些在路上遇到他，问清楚病情，芦大爷会就近在地边寻找一些药材，告诉患者：“咱这儿有哩，你就不用买，没有的，你去卫生室也中，去白土街也中，放一块熬熬喝两天，有效果没效果你都再来，到时候再看。”
事实上，很多患者都不需要再来找他。“木那，人家都好了，还来寻我干啥？”芦大爷自嘲着说。
芦大爷最擅长的其实是心脑血管病，也就是农村俗称的“偏瘫”。
由于退休已经近20年，曾经治愈的老人们大都因为其他原因去世，唯一的例证就是大爷的亲家母。同村的董大哥搬着手指头向作者证实，他知道的就有3个。
“医生不是神仙，不是说啥病都会治，也不是说每一个人都有好效果，偏瘫在西医里头叫脑梗、脑出血，那就是打针输液。在中医里头叫中风，有中络经，中腹脏两大类，我擅长的是中经络，你不管是口眼歪斜，还是半身不遂，只要治得及时，都能治好，特别严重的，会在手上落点毛病，不会影响基本生活。”
20多年前，亲家母突患中风，口眼歪斜，半身不遂，那时候医院还没有专门的心脑血管病专科，根据芦大爷开的方子，在家服用5副中药之后，略有减轻，于是来到大爷家里，又进行了半个多月的调理，如今也近80岁了，走路不用拿棍子，还能下地干活。
“咱这儿主要是太过偏僻，老山里面，也有人打听他，进来沟寻不着，人家就又走了……”芦大娘补充着说。
“我这方子，是从书上学的，也不是我自己琢磨出来的，才解放那时候，中医多，现在反过来了，是西医多。俺那娃子也是学的西医，我退休不干了，药铺只怕还有好几千块钱中药，我说叫他看看书，能卖了卖点，结果人家说中医不中，都是忽悠的，好些药都给处理了，可便宜那价格贱卖了。现在，谁找我了，基本上我都是让人家自己上坡找点药材，实在没有的，去街上卖点……中医不挣钱，好多药去坡上转一圈就拽回来好些，就是那，学的人少了。”
每一次去地回来，芦大爷都会顺手采一些中药材回来，有的留着备用，有的卖给药材贩子。芦大爷为了给病人俭省花销，采用的是中药丸剂的方法，把十几位中药磨成粉面，再把红糖熬成糖浆，搅拌后搓成药丸，每次服用一枚，也就是这种最简单的方法，让十几位偏瘫患者扔掉了拐杖。
都说中医是越老越香，芦大爷却不愿意再出山了，他说：“现在连咱自己亲娃子都不信中医了，外头不认识那些人，人家会信咱？熟人来了，给他们开个方子，生人来了，咱这儿好些手机都没有信号，也寻不着我，我也想歇歇了……”
联系客服
