一诗一世界
浣溪沙(明)沈宜修
故人别后空明月,倏忽清明时节。帘外子规啼彻,芳草春思结。
盈盈一水同吴越,愁看东风吹歇。世事浮云升灭,休问凉和热。
01
名门望族
旧时华夏是有名门望族的,吴江沈氏便是其一。
沈氏祖上屡有迁徙,五十一世祖沈约(南朝名士,文学家、史学家)、七十世祖沈括(《梦溪笔谈》作者,北宋政治家、科学家),极负盛名。
元末八十世祖沈子文避战祸,隐居吴江(苏州),成为沈氏吴江一支之端。明沈奎以文鸣世,开吴江沈氏一门文学之先河,历十一代传而不衰,文学史上甚为罕见。尤其明末沈璟,乃著名戏曲家、曲论家,明代两大戏曲流派之一“吴江派”领军人物。
文章开篇那首词作者沈宜修(1590~1635,字宛君),是沈璟的侄女,出生于这样一个“一门风雅,人才济济”的大家族中。
万历三十三年(1605),沈宜修嫁入吴江另一大族叶氏之门。时年十六,此时宛君已 “颀然而长,鬓泽可鉴”。不仅出身名门,且聪慧过人,容貌出众。她的夫君叶绍袁,年长其一岁,“有卫洗马、潘散骑之目”。
着实让人艳羡,对不对?不仅夫君才貌出众,两人夫妻感情甚好。
叶绍袁曾说:德也,才与色也。“我之与君,伦则为夫妇,契兼朋友。”这样的感情,如当今社会,也依然是不可多得的完美婚姻。
沈宜修去世后一年, 1636年,叶绍袁(1589~1648)将爱妻和子女的作品编成《午梦堂集》,流芳后世。明亡之后,叶绍袁携三子隐遁为僧,最后的岁月辑《明末死节诸臣》一书,书尚未编完,即伤感而逝。
沈宜修与叶绍袁育有五女八男,均有文采。长女叶纨纨、次女叶小纨、三女叶小鸾、五女叶小繁、三儿媳沈宪英均工诗词,并著有诗集。尤以叶小纨、叶小鸾文名最盛。著名的诗论家叶燮为其第六子。
02
鹂吹
叶绍袁为爱妻词集取名《鹂吹》,收词190首,是明代女性词人中存词最多的作家。
整部《鹂吹》语意纯净无渣,意致流转,品格典雅。
旧时代女性,生活圈子狭小,题材内容上多超不出惜春悲秋、感时伤别的小格局,沈宜修词于闺秀题材中,有一种清丽流转的书卷气息。
故人别后空明月,倏忽清明时节。帘外子规啼彻,芳草春思结。
盈盈一水同吴越,愁看东风吹歇。世事浮云升灭,休问凉和热。
这词首先会让人觉得有似曾相识之感,“故人”“明月”“清明”“帘外”“子规”“芳草”“盈盈一水”“吴越”“东风”这些意象均感曾见,会令我们想起诸如“青楼寂寂空明月”(李白)、“又匆匆过了,清明时节”(辛弃疾),“帘外一声莺唤”(张炎),“盈盈一水间”(《古诗十九首》)等等众多名句。
沈宜修在自己的构画与情思中,化用前人凝练词语,读之,既熟悉又陌生,既文雅又精致。
在闺秀词锁闭状态中,沈宜修善用传统的比兴手法,融入隐喻意味,增加了词作的抒情层次。明月映照的寂寥里,子规一声一声呼唤着,心中的忧思就如同春草一般郁结。“盈盈一水间,脉脉不得语”里,东风又起,又是一年春至。而世事如浮云升灭。狭小天地,却有着诗情轻柔荡漾的无边惆怅,有着思绪翩飞万里的无限广袤。
沈宜修词融情感、书卷气与自然、理性于一体,形成自己独特的婉美平和的抒情风格。
“诗句半缘芳草断,鸟啼多为杏花残。夜寒红露湿秋千”
“苔上浅痕随步缓,栏前闲影任花移。”
“万里龙沙一望平,月明芦管作边声。”
“万树苍茫尽夕烟,庭梅半吐小窗前。”
“露湿丛花三径老,帘移疏影一庭幽。”
“轻云飞送碧,寒雪凝光白。”
……
相比于女性词人在处理伤春惜别题材内容时的那种女儿风味,沈宜修词作,典雅婉和,更具成人气息。
“世事浮云升灭,休问凉和热。”深谙世间悲欢世态炎凉,仍温柔以待,仍从容以对,无论悲喜,不论凉热。
沈宜修有着对世事的敏感体悟与成熟洞察,在文词雅致中,有一种清丽的通透,是成熟的微叹,是明了的幽思,是深沉的悲凉。
03
深愁
沈宜修的一生似足以让人艳羡不已——出于名门,归于望族,才情过人,姿容殊丽,其丈夫貌比潘安,夫妻二人情投意合,子女皆才貌出众。
然而,沈宜修曾在诗中写道:莫做妇人身,贵贱总之愁。
她曾在写给弟弟沈自征的信中说: 从夫既贵,儿女盈前,若言无福,似乎作践,但日坐愁中,未知福是何物。此生业重,惟有皈向空王以销之耳。
如此,仿佛为上天宠儿的沈宜修自己说,如此人生,若言无福,真是太作了,可是她却实实在在的日坐愁中,不知福为何物。
何以至此?
叶绍袁在《亡室沈安人传》中说:沈宜修“性好洁,床屏几幌,不得留纤埃。”初婚时的一床翠绡床帓,垂挂三十年“寒暑不易,色旧而洁整如新。”且说沈宜修“好谈笑,善诙谐,能饮酒”,“风仪详整,神气爽豁,潇洒旷逸之韵,如千尺寒松,清涛谡谡,……世俗情法,夷然不屑也。”
不是那种悲悲切切的林妹妹模样,对不对?谈笑自若,诙谐洒脱。
然沈宜修缘何“日坐愁中”?
资料甚少,只能猜测一二。
其一,其婆母管束甚严。沈自征曾写“矜严事之,每下气吞声柔声犹恐逆姑心(沈叶世代通婚,其婆母亦为其姑姑)。迨夫儿女林立,姑少有不怿,姊(沈宜修)长跪请罪,如此终身”。
叶绍袁亦称:即通籍后,余夫妻夔夔齐傈,三十年一日也。
名门望族,也意味着家教甚严,长幼尊卑,克己复礼,时刻谨守。如此战战兢兢,如履薄冰,安能有自在幸福之感?
其二,死别,不可平复的巨痛。生离尚可自遣,然死别却无以遣怀。沈宜修有生之年,经历多次死生之别。
沈宜修8岁丧母,11岁失去祖母,33岁丧父,38岁时两小无猜的表妹张倩倩病逝。
1632年十月,沈宜修年仅十七岁最为美慧多才的女儿叶小鸾在与昆山张立平在行百年好合大礼之前五天,突然不起而卒。长女叶纨纨因哭妹过哀,七十日后亦无返魂之术,死在沈宜修的怀里。
1635年二月,次子叶世偁卒。三月婆母去世,四月五岁儿世儴夭折。沈宜修呕血不止,九月长辞人世。
人生经得住几次这样的死别?一次死别,便是心头上巨大的黑洞,是汩汩流淌鲜血不止的伤口。
04
来过
“我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?”是人生永恒的谜题。
那个“好谈笑,善诙谐,能饮酒,风仪详整,神气爽豁”的沈宜修是在戴着面具的伪装么?是隐藏着伤痛的强颜欢笑么?
我想不是。
诙谐幽默,神气爽豁,亦是其真性情。聪慧过人的沈宜修,定然看得清世事,也懂得了人情,不疾不徐,必有从容自若、超凡脱俗之态。
因为懂得,所以慈悲。懂得生活之艰辛,也懂得万物之悲凉,方才有如此谈笑诙谐之语,有这般风流婉转、典雅平和之词。
历数万年沧桑,经数千年冲刷碰撞,磨砺掉所有的棱角,遂成鹅卵石。
一次次疼痛,一次次血肉模糊,终究将沙砾融成闪亮圆润的珍珠。
每个生命都在自己的磨砺里前行,不知来由,不晓前路。
我们常悲伤着自己的悲伤,怨忿无人理解无人相惜,哪曾想每一个生命皆是如此。
所有的悲喜终究是自己的诗,哪怕无人相顾,哪怕无人来歌。
如此,便是人生。
这样聪慧成熟的沈宜修,在平和婉转中,必会少了几分不屈的风骨与不甘的个性,遂令其词作少有扣人心弦的奇思妙句与锋芒,然而,又有什么关系?
她不是文学史上赫赫有名的文学家。
她是吴江沈氏之女,是才子叶绍袁之妻,是在这尘世里哭过笑过爱过伤过的江南女子。
她以自己的笔书写自己的情思。
她的《鹂吹》留下八百多首诗词。她工画山水,善诗词,且收集了与自己同时代女性诗词作品,编成《伊人思》诗集。
她来过。
图/文 微末
联系客服