钱钟书论《列子-天瑞》之随生随死

《管锥编-列子张湛注》札记第二则之六

钱钟书论《列子-天瑞》之随生随死

                            文/周敏  

《管锥编-列子张湛注》第二则《天瑞》，共论述了八个问题，此为第六个问题——随生随死。

“运转亡已，天地密移，畴觉之哉？……损盈成亏，随世随死，往来相接，间不可省，畴觉之哉？凡一气不顿进，一形不顿亏。……亦如人自世至老，貌色智态，亡日不异，皮肤爪发，随世随落，非婴孩时有停而不易也。间不可觉，俟至后知”；

以上是《列子-天瑞》关于生命真相的一段话，翻译如下：

“万事万物运动转移永不停止，连天地也在悄悄地移动，谁感觉到了呢？所以事物在那里减损了，却在这里有了盈余；在这里增长了，却在那里有了亏缺。减损、盈余、增长、亏缺，随时发生，随时消失。一往一来，头尾相接，一点间隙也看不出来，谁感觉到了呢？所有的元气都不是突然增长，所有的形体都不是突然亏损，所以我们也就不觉得它在增长，也不觉得它在亏损。这也像人们从出生到衰老一样，容貌、肤色、智慧、体态，没有一夭不发生变化；皮肤、指甲、毛发，随时生长，随时脱落，并不是在婴孩时就停顿而不变化了。人对一点点地变化难以觉察，等到衰老来到了，才突然明白。”

这是《列子-天瑞》里的一段文字，反映了列子对人生自然演变的看法，揭示了人生的真相。对列子的观点，我有四点体会，分述如下：

第一，列子的言论和唯物一元论思想非常接近。

德国著名学者海克尔在他的《宇宙之谜-实体定律》中引用了一段话，阐明了物质不灭即宇宙质量总量守恒和能量总量守恒的思想，海克尔名之曰“实体定律”：

力的守恒定律表明，宇宙中的能是一个不变的常量；物质守恒定律也同样表明，宇宙间的物质是一个不变的常量。这两大定律，能量守恒的物理学基本定律和物质守恒的化学基本定律，我们可以概括为一个哲学概念，即实体守恒定律。我们一元论的观点认为：力和物质是分不开的，它们只是唯一的世界本源——实体的各种不变的现象。

列子“损盈成亏”，认为宇宙万物这里增多了，正是因为那里减少了，总量不变，和海克尔的“实体定律”如出一辙。

实体定律，或称唯物一元论，是人类科学进步到十八世纪末才产生的观念，而我们的老祖宗列子在公元前3、4百年就具有了近似的认识。不能不佩服列子！

第二，列子的言论和黑格尔量变到质变的辩证思想若合一契。

列子认为世界万物的变化，都是从量变到质变。“运转亡已，天地密移，畴觉之哉？”宇宙运转不停，连天地都在悄悄地移动变化，有谁感觉到了呢？

钱钟书多方援引，为列子的思想佐证。

刘昼《新论·惜时》篇：“夫停灯于缸，先熖非后熖，而明者不能见；藏山于泽，今形非昨形，而智者不能知。何者？火则时时灭，山亦时时移。”

 ——把灯放在缸边，前面的火焰并非是后面的火焰，但是聪明人看不出来；藏于大泽之中的山岳，现在的形体并非昨日的形体，而很多所谓智者也难以知道。 为什么？因为火焰无时无刻不在生灭，山岳也无时无刻不在变化，但看起来一如从前。 

《淮南子·说林训》：“河水之深，其壤在山”，高诱注：“言非一朝一夕”，仍属朝夕渐移，非半夜潜移也。

 高诱注：山之高，水之深，是昼夜一刻不停的变化形成的，并非一个早上或一个晚上突然变化而致。

钱钟书在论述了种种物理现象的变化均非一朝一夕所致之后，转到人生这个核心问题上来。

“所有的元气都不是突然增长，所有的形体都不是突然亏损，所以我们也就不觉得它在成长，也不觉得它在亏损。这也像人们从出生到衰老一样，容貌、肤色、智慧、体态，没有一夭不发生变化；皮肤、指甲、毛发，随时生长，随时脱落，并不是在婴孩时就停顿而不变化了。”（注：为易读而用译文）

钱钟书特别提请注意，列子的看法符合黑格尔量变导致质变的哲学观念：

黑格尔论量之渐积以至质之突变，举母腹中儿自怀胎渐至免身为例，与列子之举婴孩至老为例，其揆一焉。

——母腹中之胚胎“十月怀胎一朝分娩”，和人从出生到老死，都是由渐变而致质变，道理是一模一样的。

第三，列子把人体的衰老即量变看成无数个前后相续的“随生随死”的变化，是把量变和质变紧密相连，把量变提升到令人警醒的高度。

众所周知，生命从出生到死亡，需经历从婴儿，到幼儿，到少年，到青年，到中年，到老年，到暮年，到死亡。

这是人们对生命的一般认知。

列子提出了一个于此不同的新观念，即生命每时每刻都在新陈代谢，因此，每时每刻旧的生命都在死去，代之而来的是新的生命。他认为，当下生命已不复是上一瞬间的生命，下一瞬间的生命也不复是当下的生命，这就叫“随生随死”，虽然看起来人的形体、毛发等还是原来的样子，但内在的机体已悄悄地更新了。

列子的这一观念符合现代生命科学。

海克尔在《宇宙之谜-我们的生命》一章中引用马克斯-维尔丰的话来说明生命现象：

“躯体的生命现象只能用生理学来解释……所有生命过程的发源地和生物的基本成分都是细胞。要解释基本的和普遍的生命现象，那只有生理学中的细胞生理学才能达到。”

  人的寿命与细胞分裂周期和代谢周期密切相关，这是美国学者海尔弗利在1961年提出来的。他根据实验研究发现动物胚胎细胞在成长过程中，其分裂的次数是有规律的，到一定阶段就出现衰老和死亡。这与细胞分裂的次数和周期有关。二者相乘即为其自然寿命。

      海尔弗利的具体实验情况是这样的：他将婴儿的细胞放在培养液中一次又一次地分裂，一代又一代地繁殖，但当细胞分裂到50代时，细胞就全部衰老死亡。他又在大量实验资料的基础上，提出根据细胞分裂的次数来推算人的寿命，而分裂的周期大约是2-4年，照此计算；人的正常寿命应为120岁，而组成人体组织的细胞寿命有显著差异，即人的组织器官有的衰老快一些，有的衰老慢一些。

人不是活了一辈子然后死掉，而是分分秒秒都有生死发生，实际上，这一秒的你绝不是上一秒的你，只是看起来你的形体没有变化。

换言之，人的机体每时每刻都在发生量变，都在衰老，量变即衰老的结果最终导致质变，即死亡。

“随生随死”是把人的机体发生量变的过程提到了新的高度加以关注，是人对自己肉身存在的反观和觉醒。

人的机体每一个瞬间都在新陈代谢，人体细胞都在发生“随生随死”的变化，人的每一个当下对前面的时光而言，都不是原来的自己了。只是表面上看起来没有什么改变。

因此，人们提出活好每一天是真知灼见，把这个观念推进到极致，就是，人应该活好每一个当下。每一个当下都是新的人生。

     第四，生命是一个由活体到死亡的渐逝过程，无法止步，也无法封存，必须把控、运用好这个有限的绝无仅有的宝贵财富。

钱钟书援引庄子来阐释列子：

     按《庄子·秋水》：“物之生也，若骤若驰，无动而不变，何为乎，何不为乎，夫固将自化”；

     ——事物之生存，好像精气神的聚集和流失，人无论是动还是静，无论有所作为还是无所作为，身体都在向衰老变化，都在向死亡迈进。

      按细胞生理学，人的正常寿命应为120岁，由于环境的原因和后天保管、保养不善，人的寿命折损了不少，所以人很少有活到120岁的。

      但明确地知道生命是一个有极限的自然过程，有利于我们理智地把控和使用好自己的人生。

     这里有一个重要的观念，人从出生的那一刻开始，细胞分裂就一刻也不会停顿了。所以，人生是一条单行道，过一天少一天，过一秒少一秒。无论你在哪个年龄段对自己的人生进行反省，把自己的生命当做外在事物一样看待，你就会看到，你的人生进入了倒计时。这个有限的生命都只能存活一个或长或短的时段，不管你是有效率地运用它，还是躺倒无所事事，你的生命都在消逝，像电波一样无法储存。

      但孔子说：“知止而后定”。我们清醒地意识和预估生命的极限和长度还是很有必要的，它可以帮助我们早一点明确我们拿这有限的人生来干什么，什么是主要的，什么是次要的，并孜孜不倦付诸行动，不至于临终后悔。

往下，钱钟书广征博引，列举了古今中外的典籍来印证列子“随生随死”的思想，如：

“今人”非“昔人”，“今我”非“昔我”；“无日不异”，“犹昔非昔”；“弹指顷有六十念过”，因此，“若‘念念非昔人’，则一昼夜当得十三亿我！”

斯宾诺莎言人身中新陈代谢，每至通体都失本来，何待横尸，方为死亡。叔本华言吐故泄秽即肉体之部分死亡，人于大死、全死以前，无时无日不小死。流俗又相传人之骨肉发肤每七年悉换却一过。古诗有云：“生命即息息相续之死亡”；当世名家小说中托为医生语曰：“生即死”。皆此意尔。

钱钟书的这些文字浅显透彻，读者诸君聪慧，定然领悟，无需我再赘言。

二〇二〇年五月二十七日

（注：篇中红体字引自《管锥编-列子张湛注》第二则）

附录：《管锥编-列子张湛注》第二则之六

随生随死

“运转亡已，天地密移，畴觉之哉？……损盈成亏，随世随死，往来相接，间不可省，畴觉之哉？凡一气不顿进，一形不顿亏。……亦如人自世至老，貌色智态，亡日不异，皮肤爪发，随世随落，非婴孩时有停而不易也。间不可觉，俟至后知”；《注》：“此则庄子舟壑之义。”按《庄子·秋水》：“物之生也，若骤若驰，无动而不变，何为乎，何不为乎，夫固将自化”；又《养生主》：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也”；郭象注：“人之生也，一息一得耳，向息非今息，故纳养而命续”；与《列子》此节意义较近，张湛等仅知有《大宗师》而已！“间”如《墨子· 经》上“有间，中也；间，不及旁也”之“间”，“俟至”之“至”即“及旁”之“及”；“停”如《水经注》卷一三平城静轮宫节“物不停固”或卷一六太学石经节之“世代不同，物不停故”之“停”，即朱庆余《近试上张籍》“洞房昨夜停红烛”之“停”，谓保留。《庄子·大宗师》所言“密移”，乃潜移也，故曰：“然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。”《列子》此节所言“密移”，乃渐移也，息息不停，累微得着，故曰：“间不可省、觉，不顿进、亏。”着眼大异。渐必潜，而潜未必渐。黑格尔论量之渐积（jene Allmählichkeit des nur vermehrendenFort- gangs）以至质之突变（ein qualitativer Sprung），举母腹中儿自怀胎渐至免身为例，与列子之举婴孩至老为例，其揆一焉。刘昼《新论·惜时》篇：“夫停灯于缸，先熖非后熖，而明者不能见；藏山于泽，今形非昨形，而智者不能知。何者？火则时时灭，山亦时时移。”亦如张湛以《列子》之渐移解《庄子》之潜移，实非夜半负山之本旨。《淮南子·说林训》：“河水之深，其壤在山”，高诱注：“言非一朝一夕”，仍属朝夕渐移，非半夜潜移也。《列子》“自世至老”之喻，近取诸身，如嵇康《养生论》：“亡之于微，积微成损，积损成衰，从衰得白，从白得老。”其寓意又与释氏暗通消息，如《肇论·物不迁论》第一云：“然则庄生之所以藏山，仲尼之所以临川，斯皆感往者之难留，岂曰排今而可往？人则谓少壮同体，百龄一质，徒知年往，不觉形随。是以梵志出家，白首而归，邻人见之曰：‘昔人尚存乎？’梵志曰：‘吾犹昔人，非昔人也。’邻人皆愕然”（元康《肇论疏》卷上：“未详所出经也”）。至《弘明集》卷五罗含《更生论》：“今谈者徒知向我非今，而不知今我故昔我耳”，则如《天瑞》林类之言轮回转世，命意大异。就一生言，“今人”非“昔人”，而兼他生言，“今我”是“昔我”，胡越肝胆之旨尔。词章如刘禹锡《送鸿举游江南》七言古诗《引》：“因思夫冉冉之光，浑浑之轮。时而言，有初、中、后之分；日而言，有今、昨、明之言；身而言，有幼、壮、艾之期。乃至一謦欬、一弹指中际皆具，何必求三生以异身耶？”（参观苏轼《过永乐文长老已卒》：“三过门间老病死，一弹指顷去来今”）；柳宗元《戏题石门长老东轩》：“坐来念念非昔人”；邵雍《击壤集》卷一二《寄曹州李审言龙图》之二：“向日所云‘我’，如今却是‘伊’；不知今日我，又是后来谁？”皆“薪尽火传”、“无日不异”、“犹昔非昔”之佳诠也。《维摩诘所说经·弟子品》第三：“诸法不相待，乃至一念不住”，肇注：“弹指顷有六十念过”，而康僧会《安般守意经序》：“弹指之顷，心九百六十转；一日一夕，十三亿意”（《全三国文》卷七五；《法苑珠林·摄念篇》第二六引《惟无三昧经》则云：“一日一宿，有八亿四千万念”）；若“念念非昔人”，则一昼夜当得十三亿我！西方旧日诗家谓人心变动不止，一小时中二十余今昔人代谢（Oh，what a thing is man！ ... /Heis some twentie sev’rall men at least/Each sev’rall houre）；近世文家言经久不变之情感乃无量数似同实异、乍生即灭之情感连续而成（ils se composent d’une infinités d’amourssuccessifs，de jalousies différentes et qui sont éphémères），吾人一生中心性死而复活，相继相贯（une vraie mort de nous-même，mortsuivie，il est vrai，de résurrection；la mort fragmentaire et successive telle qu’elle s’insère dans toute la durée de notre vie）；或言瞬息间百千万我故新递续（Riconescete forse anche voi ora，che un minuto fa voi eravate un altro？Non solo，ma voi eravate anche cento altri，centomila altri）。亦有质往年迁之说。斯宾诺莎言人身中新陈代谢，每至通体都失本来（in aliam naturam a sua prorsus diversammutari），何待横尸，方为死亡（Nam nulla ratio me cogit，ut statuam Corpus non mori，nisi mutetur in cadaver）。叔本华言吐故泄秽（das stete Aush- auchen und Abwerfen vonMaterie）即肉体之部分死亡，人于大死、全死以前，无时无日不小死（im Tode das Selbe in erhöhter Potenz und imGanzen geschiet，was täglich und stündlich im Einzelnen bei der Exkretion vorsich geht）。流俗又相传人之骨肉发肤每七年悉换却一过（But seven years I suppose are enough tochange every pore of one’s skin；Our bodies every seven years are completely fresh-materialed：the same and not the same）。古诗有云：“生命即息息相续之死亡”（presentes succesienes de difunto）；当世名家小说中托为医生语曰：“生即死”（Tja，Le- ben ist Sterben－unedestruction organique）。皆此意尔。