奶奶的纺车会唱歌

奶奶有一架纺车，是从奶奶的娘家陪嫁过来的，就搁在堂屋的南墙边上。那是一架会唱歌的纺车，它奏唱过世界上最动听的乐曲。

每日，收拾完锅瓢碗筷，喂饱了猪鸡鸭屯，打扫净内屋外院，奶奶就坐在纺车前纺棉线，那架纺车就开始歌唱。

那是一首由摇轮和锭子演绎的二重唱。

别看那摇轮造型简朴，由八根竹片和一根转轴组合而成；也别看那锭子更加简陋，只是一根包了笋衣的、一头粗一头细的铁钎而已。只要奶奶轻轻转动从纺车摇轮轴心延伸出的那根之字形的手柄，摇轮就发出“咿咿”的呼唤，在连接摇轮和锭子的粗棉索的牵动下，锭子也会随即发出“呀呀”的应和。摇轮一唱，锭子三叹；摇轮浅唱低吟，锭子高歌猛进；摇轮一步三摇，锭子九曲回旋……高低音，主和弦配合得如此精妙绝伦。

那是一首从棉花到棉线的变奏曲。

八九月份，棉铃不再开裂，生产队里就把棉花管子连根拔了，分给社员们当柴烧。奶奶细心，从那些半开未开的棉球里抠出棉绒，让太阳晒干，剔出棉籽，再用竹条抽打，居然也跟轧花机里出来的“瓜绒”一样膨松！奶奶把它们条分缕析，用木锅盖擀成根根棉条，堆放在纺车边的竹篮里。纺线的时候，奶奶右手摇轮，左手上的棉条就像春蚕吐丝，抽出一根极细巧又极勻称的白线，轻轻绕在锭子上。半天工夫，棉条不见了，锭子上却结出了肥硕的纺锤形的棉线团。

那是一首姊妹兄弟们爱听的摇篮曲。

家里有一个摇窠（摇篮），摇窠就在奶奶的纺车一侧，姐姐、我、妹妹、弟弟相继睡过这个摇窠。我不知道姐姐和我怎么度过摇窠岁月的，但是见过躺在摇窠里的妹妹和弟弟，听着奶奶的纺车声安然入睡的画面。父母出工去了，奶奶哄着妹妹或弟弟入睡，把她（他）放进摇窠里，然后摇车纺线；我就跟在奶奶旁边，随着纺车的节奏轻推摇窠。奶奶偶尔侧脸看着我，笑一笑，手上依旧摇着纺车，嘴里却拖着调调哼唱道：哦——喔——，细伢儿要困醒啰喂；哦——喔——，细伢儿冇做声啰喂......

那是一首摇曳在煤油灯下的小夜曲。

没通电的年代，乡下人习惯了早睡；有了电灯以后，乡下人也没养成浪费电的习惯。不管什么年月，奶奶习惯了纺几根棉条再睡觉；即使有了电灯，奶奶依然会在南墙上挂一盏煤油灯。灯光如豆，灯芯摇曳，纺车低吟，间或有一两声屋外的蛐蛐儿以及别的什么虫儿相应和，似一首小夜曲萦绕在屋瓦之下，窗棂之间。其实，对于纺车和棉条，奶奶早已熟稔于心，没有灯光她照样能摇车纺线；所以在月光如昼的夜晚，奶奶也会灭了灯，摇着车，送家人入梦。

那是一首奶奶用心谱就的安魂曲。

奶奶娘家陪嫁过来的物品，在她来刘家塆协助我爷爷经营那爿入不敷出的油榨铺之后，大都典当变卖或赔出去了，只有这一架纺车，她始终不肯舍弃。握住纺车转轴的手柄，仿佛牵起了做这架纺车的爷的手；抄起那段源源抽线的棉条，立即就想起了教她纺线的娘的脸。有纺车在，犹如爷娘在；摇动纺车，就像跟爷娘答嘴儿；纺出棉线，就是告慰爷娘，眼下正过着安稳的日子。一架纺车，在奶奶手里连着前世的爷娘和今生的儿女。

家人出工的时候，奶奶在家里摇车纺线；家人们午间歇阴的时候，奶奶在南墙下摇车纺线；夜里忙碌的人们早睡了，奶奶的纺车还会唱一会；雨雪天外面的活儿干不了，奶奶的纺车不会停。实在累了的时候，奶奶就坐在纺线专用的斜背小椅子上，舂一小会瞌睡，一个点头向前的动作又甩醒了她，赶紧用左手边闲着的锭子尖戳一下自己的腿脚，清醒了接着赶她的纺线活儿。奶奶是我家的主心骨，她摇着纺车奏出了我家生活的主旋律。

但是在我家没有听到纺车的奏鸣曲已经26年了，奶奶太累了，她摇不动了。在她永远离开我们之后不久，就托梦回来说，她要带走那架纺车。按照奶奶梦中的吩咐，父辈们把那架从奶奶娘家陪嫁来的纺车烧了，捎给天堂里的奶奶。

一个人的时候，坐在城市的阳台里，我爱看着天上的云霞发呆：奶奶，能否告诉我，天上哪一缕云是您纺的？！