齐如山：杨小楼与梅兰芳

杨小楼、梅兰芳

梅兰芳、杨小楼《霸王别姬》

杨小楼与梅兰芳

齐如山

杨小楼与梅兰芳，因为自幼同院居住，所以较为亲切。兰芳9岁时上私塾，因受同学欺侮，不敢上学，他伯父打他，他也不去。小楼劝雨田，你越打他，他越怕，待我来哄他去罢。于是背负他去上学，走到该学的胡同口，兰芳哭而不肯入。小楼又背着他绕一大弯，进那一头之口，兰芳没走过这条道，才肯进去。到私塾，小楼对老师说明情形，老师把调皮学生申斥一顿，又安慰兰芳，而小楼又在塾中陪伴了一会儿，以后オ照常上学。兰芳常对我提此事，小楼亦常以此作为笑谈。

小楼长兰芳16岁，兰芳孩童时，小楼已成人。又在同院居住。他哄着兰芳玩的时候，当然很多，例如打打把子这类的事情，总常常有之，所以他二人感情很好。兰芳呼小楼为叔，二人常想合作。

梅兰芳、杨小楼

小楼兴建第一舞台，开幕时把北京好角，几乎一网打尽，极力想约兰芳。彼时正是田际云成玉成班，后改翊文社，兰芳为台柱，际云当然不放。虽至际云与第一台，几几乎要闹气而亦未成功。翊文社散，俞振庭成班，又以兰芳为台柱。小楼与振庭，为师兄弟，当然不肯强夺。而第一台办事人，想设法拆散振庭之班，暗中约王蕙芳、孟小如。彼时振庭之班，兰芳之外，只有数人，蕙芳、小如都算好一点的。二人已被约离班。不意振庭眼明手快，把第一台之王凤卿约出来。

关于王凤卿，不得不在这里夹杂着叙述一些。彼时的王凤卿，不是后来的王凤卿，后来不知进步，天赋也有限，遂颓败不堪，然彼时正是老生人才缺乏之时，鑫培年老，不恒演，只有余叔岩、王凤卿、时慧宝三人，余学谭，王学汪桂芬，时学孙菊仙，号称三杰。余因嗓音失润，十余年未演，只在春阳友会票房中，偶尔一露。时亦不常演，且无靠背戏。最受欢迎者，惟王凤卿。且他正是壮年英勇，扮相亦英秀美观，所以彼时北京大多数人，都盼他同兰芳一起演唱，但总未实现，此次合作，自然为大众所欢迎。因此俞之班，与第一台，更成两立不相下之势。

杨小楼、梅兰芳《截江夺斗》

如此相持数年，经朱幼芬成班，在第一台演唱，才把小楼与兰芳约在一起。成班之初，小楼定名为崇林社，此层前边已略谈过。小楼倒是无可无不可，而手下办事人，总是给他出主意。他们以为小楼叫座之力量，一定比兰芳大，然戏份又不好高于兰芳，如此则小楼便觉吃亏。于是兰芳拿戏份，小楼拿加钱，每一座他拿一角。

成班日期未久，一日小楼演《冀州城》，兰芳、凤卿在前边演《武家坡》，上座一千零几十人，小楼拿了一百元零几角。次日兰芳演《嫦娥奔月》，戏情虽简单，但系新排之戏，当然演大轴子，则小楼便演倒第二。这一天正赶上极冷的天，而西北风也很大，我与兰芳正在前门内友人家吃晚饭。兰芳不想吃饭，说觉着不舒服。别人便问什么病，赶紧请医生看一看。其实我已经看出他的意思，他想着这样冷天，这样大风，戏园子座一定上不好。而且这出戏，很演过几次，并不新鲜，谁还能冒这冷风来看戏呢？若在平常，他不理会这些。现初次与小楼同班，昨天他的《冀州城》，上了一千人，今天若只上六七百人，便有些不够劲，总算输给小楼了。所以他也想借说有病而回戏。无奈当时那几位朋友，没看出他这种心思来，倘若看出来，他们若提议因病回戏，兰芳一定极端赞成，也或者真就回了戏。于是我先发议论，说，这个时候已经开戏，不能再回戏。你少吃一点，休息体息，演完了这出戏，再请大夫。我这话是要把他回戏的思想打断喽。他人也无异辞。

梅兰芳《嫦娥奔月》

吃完饭，我同他往第一台，坐在马车里头，他是老麻烦（北京俗语念 mofan），我就一直安慰他。及至走到煤市街南口外，车夫便说了一句：“西边怎么那样多的车呀？”我们探身一看，果然大街两边，都是汽车、马车、包车，这当然都是来看戏的。兰芳高了兴了。进园子一看，人山人海，那晚共卖了1800多张票，为第一台一生的最高纪录。兰芳当然梦想不到，连我也莫明其妙，那天的座何以上那么好？

彼时兰芳叫座之力比小楼大，那是不错。但平日也常演戏，不见得能叫这样多的座。说是戏好能叫座，这出戏在彼时确能叫座，但它是我编的，我排的，其实也没什么多好。而且以后同小楼合排的《别姬》比这出好得多，也没叫过这许多座。第一次出演也不过上了1500多人。此日天气又冷，能有此力量，谁也说不出个道理来。只好说一句，兰芳的运气好。

我为什么罗啰嗦嗦地写这段故事呢？一则因为有点传奇性，二则因此，小楼与兰芳，就有点不易合作了。此戏演完之后第二天，幼芬与小楼送戏份，当然照人数共给他送去180元。幼芬把钱放到桌上，小楼叹了一口气，说：“人家唱戏，咱拿钱。（这当然是很惭愧的说，说罢大笑。）兰芳是我眼看着他长大的。现在居然有这么好的人缘，这么大的力量。他小时我常背着他玩要，实在不是外人，以后我也不用拿加钱了。我的戏份，跟兰芳一样就得了。”本来么，自己叫来的座，自己拿钱，是理直气壮的。别人叫来的座自己也拿加钱，当然就不好意思的了。

这件事情，在小楼、兰芳，倒没有什么。而下边办事人则大不高兴。因为这样一来，他们有了损失，小楼拿加钱，数目有出入。比方上了1000他们可以告知小楼，说上了800则从中便可扣下200元。他们只要告知朱幼芬用这个办法，没有不答应的，他们是赚很稳当的钱。如今拿一定的数，则他们无钱可赚，然亦无法，只得暗中捣鬼。

他二人排出《别姬》之后，我本想再给他们排几出别的戏。但因兰芳往上海，回来后二人就没有再合作，也就未再编二人合作的戏。这是很可惜的事情。

《别姬》的霸王，虽然由小楼排出，但二人合演了不过一两次。以后再演，总是义务戏。小楼常跟我说，我唱了一辈子《霸王别姬》，可是没挣过钱。这话是一点也不错的。因为堂会戏虽可以挣钱，但多因为项羽、虞姬结果都死，嫌不吉利，故演得不多。而义务戏，则无钱可得也，故小楼有此语。倘他二人能长期合作，则一定有许多好戏可排，我写此段文字，也是有感于这一层。

《京剧谈往录三编》  北京出版社 1990年9月出版