两扇门板

想想现在的火葬真是好，干净利落，省钱省工省料。早些年大修墓地，造棺椁，死个人要折腾好些日子，破费不少资材。就算你有钱有势，又有嘛意思呢？试想考古挖出的那些千年古尸，都是达官贵人，任你一层棺又一层椁，裹一层绸又一层缎，拥金抱银，最后还不就剩一把枯骨。太过铺张的殡葬，实在没有意义。

　　在这里我又想起我的爸爸，死在那个艰难的年代，那时国家还没提倡火葬，我们家穷，实在买不起棺材。叔叔大爷们便出主意把我们当屋的两扇门破解了，凑合着打成了一副薄皮棺材。我爸爸人高，棺材短，入殓时装不下去，人已挺硬，不可能把我爸爸的腿曲起来，咋办呢？只好把棺材的后头破开。最后我的爸爸是两只脚丫子伸在棺材外面下的葬。旁观者无不欷歔，亲人们哭断了肝肠。

　　其后的日子，我们姐儿仨就长期住在没屋门的屋子里，风进来，雨进来，猫进来，狗进来，连长虫黄鼬都进来。没有床铺，满地稻草狼藉。我们白天出去讨饭，晚上回来一头扎进稻草堆里任蚊虫叮咬，这就是我童年的景象。

　　人贱命大，我度过了一切困苦，现在过的是天堂般美好的日子，但那时的情景却永在心间，无法忘怀。这些记忆，激励我上进，催促我感恩。

　　还来说丧葬。看了些电视剧，我知晓了日本人死了也是火化，但不是装骨灰盒，而是装骨灰罐。不用木料，只需一个陶瓷罐，既经济，又防潮，不易腐烂颓化。更不需墓地，灵堂里一摆，其后亲人们可以逢节日前去祭奠。有的就放在自己家里，像遗像一样摆放在明处，晚辈亲人们可随时瞻仰叩拜，寄托哀思。这种无需棺椁和墓地的丧葬方式不能不说是一种文化的进步。

　　中国现在也实行火化了，但葬的方式却多样化。骨灰盒花样繁多，且材质式样日趋高级，价格必然也日益攀高，过万元的已不算新鲜。有镶金饰玉的，有里衬和覆盖锦绣绸缎的，有的骨灰盒竟完全是玉雕而成，并镌以龙凤或楼台亭阁，宣示着死者身份的高贵。其实每个人死后不就是一抔骨灰嘛，用得着如此显摆？爸爸的命贱，死得凄惨，死了就那么潦草地葬了，毁了两扇门板，也免不了人体和污泥混合。现在想来，还不如烧成灰装进小瓷罐。

　　我的爸爸归宿于两扇旧门板是可怜，那实在是不得已。谁不想让自己亡故的亲人走得体面一些呢？可是看看当前有的人的丧葬规格，那可真体面得离谱了，那奢华的程度让人无法想象。纸人纸马、纸汽车、纸别墅、纸保险柜、纸冰箱电视机一应俱全。花不少钱，到墓地上一把火烧光。冥币成捆成麻袋地烧，送葬汽车浩浩荡荡占满半条马路，鞭炮齐鸣，硝烟经久不散。呜呼，这难道不是世风日下吗？