路易十四时代，法国的宫廷礼仪之风是如何“刮起来”的？

伏尔泰曾认为，世界历史到他那时候为止，“只有四个时代值得重视”，其中路易十四时代是“四个时代中最接近尽善尽美之境的时代”。虽然这个说法有失偏颇，但是不可否认，路易十四时代是法国封建社会时期“最后的辉煌”。 当时的法兰西在各个方面都已经走到了同时代的欧洲的前列:“太阳王”路易十四内修政治、外扩领土、加强君主集权、建立宫廷秩序，使整个法国的政治、经济、军事、文化，都经历了一次彻底的洗礼。法式风尚不仅成为法国光荣的标志，还将这种影响扩展到整个西欧，改变了整个欧洲的精神文化风貌。那么法国的宫廷礼仪之风是如何“刮起来”的？

路易十四亲政后，就以“朕即国家”的绝对王权统御整个法国。为巩固这种统治方式，他需要人民发自内心的认同，而不是言不由衷的无奈折服，这就需要从思想入手，反复对臣民进行洗脑，培养他们对于王权至上的认同感。因此，一整套完整且严谨的凡尔赛宫廷的权力秩序规范应运而生。路易十四用王室生活中的每一个微小的细节都向臣民展示着国王的绝对权威，从而使得其下每一阶级都不由自主的去遵循这套秩序的划分，自觉的用所处阶级的规范来约束自己的行为。日复一日，人人都会以按规范扮演好自身所处阶级的角色为最高荣誉。

这其中，宫廷生活的代表性不言而喻，法国宫廷的礼仪规范也是出名的严格。每一个出入宫廷的人都对自己应处的位置有着清醒的认知，不敢擅自僭越，但也不会忽视自己应该享有的权力。路易十四本人无疑是其中的“领头者”。杜兰在《世界文明史》中写道：“当他在晚宴上看见一位没有头衔的女士座位排在一位公爵夫人之上而大为不高兴，他认为这是一种对于礼仪规范乃至权力秩序的亵渎”。

不过，对于贵族们来说，餐桌上的排位只是荣誉高低与否的一种体现，随侍国王才是获得荣誉的根本。路易十四显然很享受这种奉承，这是众人对他权力中心和至高无上地位的一种肯定。这位国王高兴的后果就是再接再厉，设计出了一套繁琐的起床仪式和就寝仪式，将宫廷礼仪进一步规范化。

这就意味着，路易十四时代的法国，作为一名大贵族或者朝中重臣，实在不是一件值得高兴的事（至少笔者是这么认为的）。因为首先，这意味着失去了睡懒觉的资格。因为所有巴黎上层阶级人士都要比路易十四起得早，打扮一新后，赶到他的寝室外，“充满喜悦”地等待他醒来，“瞻仰”他沐浴着阳光的、如太阳神般“挺拔”的身姿。而路易十四什么时候醒，就要看他的心情。差距太大，竟然没有人对此产生不满，可见路易十四洗脑之彻底。

在权贵们看来，能够在国王寝宫外等待服侍国王，是极大的荣耀。根据圣莫里斯侯爵的回忆：“这个世界上没有比国王更耀眼的光芒了。当我昨天到达的时候，三个房间里都已经挤满了拥有着才能的人（贵族大臣），这样的拥挤程度能让你无法相信进入国王的寝宫将会是一件多么困难的事情。”等国王起床，也不是随随便便来一个人就可以的，身份不高贵、权力不大的人根本就没这个资格。

在路易十四醒来后，祷告的间隙，第一批觐见者（有皇室血统的亲王、皇家高级武官和高级执事）就可以去“围观了”—— 寝宫总管向国王的双手上滴上酒精，侍卫长献上圣水缸，国王在胸口划十字，再去会议厅由一位神父协助国王做弥撒。一刻钟后，第一批“围观者”就可以退回国王寝宫了。

弥撒完成，路易十四才算起床了。穿上睡衣，在壁炉旁坐下，刮胡子，这个缓冲的时间被称为“小起床”。小起床后，第二批觐见者（国王的内外科医生、秘书、朗读教士、藏衣室总管等，他们都拥有爵位）就可以去国王办公室面见国王，运气好的话，还可以围观国王在马桶上的“英姿”。

到现在为止，除了皇室成员外，只有宫内官员被领到国王身边觐见。下面，该轮到有身份的贵族和大臣了。国王也要开始“大起床”仪式了。觐见者根据身份高低排好队（当然排在后面的要努力伸长脖子以期能看到国王），等国王吃完早餐，开始穿衣服的时候，便可以上前侍奉了。《凡尔赛宫的生活》一书中是这样描述的：“国王脱下睡衣，这时有人捧出衬衣，如果王太子在眼前的话，就由王太子伺候着穿上。如果王太子不在，这个工作便由勃艮第公爵、贝利公爵或者奥尔良公爵来承担。”总而言之，这个荣耀的工作需要由屋内身份最高者享有。

不仅早上需要起得早，等得久，做得多，晚上也得在“围观”国王喂狗、祷告、穿睡袍后，经国王点头，离开他的卧室，并且站在壁炉架的角落旁。接下来的 “小就寝礼”只有被授予特权的人才能够看到。这个简短的仪式倒不会持续很久，但是并不意味着这些“特权者”就可以回家睡觉了。他们需要在国王睡着以后才能离开。

在这一整天的仪式中，路易十四是当之无愧的主角。他将自己的寝宫当做展示皇权威严的舞台，在上面尽情的发挥他的表演天分。而贵族大臣们，毫无疑问，他们只是观摩者，小心翼翼的遵守着观看表演所需要遵守的严苛规定：是否拥有觐见国王的资格、何时觐见、在宫中何处觐见，是否可以落座，落座的是扶手椅、椅子抑或是凳子。他们需要通过不断的奉承和讨好，来获得路易十四的青睐。

相反，路易十四在这场表演中很是随心所欲。他可以因为一位臣子的举止合乎心意而表示出信赖，和他分享自己的特殊喜好；也可以因为另一位贵族的冒犯而冷淡疏远他，剥夺他参与就寝礼的权利，彻底忽视他。这一切，就如一把悬在贵族大臣头上的利剑，让他们战战兢兢的体会着国王至高无上的神圣威严。

这种宫廷礼仪，让所有的参与者日复一日的切身感受到权力秩序的严格和稳定。国王站在国家的顶端，他是法国所有臣民的神，掌握着他们的生死荣辱。从此没有“领主”和“领主的领主”，只有“卧榻之侧无他人”的“天赋皇权”。