雨过天青云破处

五千年中华文明史里，想选出一个最强的朝代，可能众说纷纭，汉、唐、明、清，各有各的威武与富足。若想选出一个最美的朝代，答案就很简单——宋代。那是一个属于艺术的时代。宋代诗词，把中国古代汉语的美发展到极致；宋代书画，代表了中国文人的最高审美；而宋代的瓷器，则是中国古代陶瓷艺术的巅峰。

明代皇室收藏目录《宣德鼎彝谱》载：“内库所藏汝、官、哥、钧、定名窑器皿，款式典雅者， 写图进呈。” 清代许之衡《饮流斋说瓷》曰：“吾华制瓷可分三大时期：曰宋，曰明、曰清。宋最有名之有五，所谓柴、汝、官、哥、定是也。”

世人流传着宋代有五大名窑（汝、官、哥、钧、定）的说法，其中以汝窑为首。但所有窑中，又以汝窑真品最为难得。“纵有家财万贯，不及汝瓷一片。”一句民间俗语，道出了它的珍贵。岁月不仅吞没了汝窑，也吞没了那些关于汝瓷的记载，如今只能推断出汝瓷兴于北宋徽宗时期。汝瓷：有天青、天蓝、豆绿、月白等釉色，“天青为贵，粉青为尚，天蓝弥足珍贵。”汝瓷： 胎， 因质细腻且呈香灰色， 而得名——“香灰胎”；釉，因其上有斑斑小点，仿佛津梨的皮，且潜隐着既像蝉翼，又像螃蟹爬过之后流下的痕迹的细纹， 而得名— — “ 梨皮蟹爪” ； 底部， 因排列有芝麻花细小挣钉， 而得名——“芝麻花”。金灭北宋后，汝窑也随之消亡。其开窑时间前后只有二十年，由于烧造时间短暂，传世亦不多汝窑瓷器在南宋时期就已有“近尤难得”之说，留存至今的件件都是稀世珍宝。

提及汝瓷，便逃不脱宋徽宗的故事。提起这位徽宗，后世褒贬不一。论治国，他绝对不是个好皇帝。《水浒传》里有段对他的描写：“这端王（即后来的徽宗）乃是神宗天子第十一子，哲宗皇帝御弟，现掌东驾，排号九大王，是个聪明俊俏人物。这浮浪子弟门风帮闲之事，无一般不晓，无一般不会，更无一般不爱。即如琴、棋、书、画，无所不通，踢球打弹，品竹调丝，吹弹歌舞，自不必说。”

还没即位时，身在端王任上的徽宗就没打好基础，等当上了皇帝，不但没往励精图治的方向发展，反而比以前更会玩！

他在位25年，北宋朝廷却搜刮了20年花石纲，专门从南方运送奇花异石供他赏玩。他自己不擅治国，更可怕的是连能臣也不识，觉得这人书法不错，提拔；那个人画画不错，提拔；甚至连蹴鞠好，都能被重用。于是，以奸佞出名的蔡京、童贯、高俅之流便把持了朝政。

可宋徽宗也的确是一位不可多得的才子文豪。在书画领域，他是瘦金体和工笔画的创始人，强调形神并举，提倡诗、书、画、印结合。他传世的瘦金体书法作品有《瘦金千字文》《欲借风霜二诗帖》等。仿其书者甚多，然得其骨髓者寥若晨星，历来没人能够达到他的高度。

他还是一位信道的皇帝。当时，众多的道士们很体面地出入宫廷，号称“金门羽客”，宋徽宗则被尊称为“教主道君皇帝”。

总结下来，可以说，这位皇帝在位期间，北宋国势日衰，道教“无为”之说大行其道，然而艺术文化等方面都得到了很大的发展——瓷器也包含其中。

关于汝瓷的来源有一个美好的传说：

宋徽宗曾做过一个梦，梦到大雨过后，远处天空云破处，有一抹神秘的天青色，格外令人着迷。醒来之后，他便写下一句诗：“雨过天青云破处”，拿给工匠参考，让他们烧制出这种颜色。一时间，不知难倒了多少工匠，最后汝州的工匠技高一筹。工们为了烧造徽宗梦见的天色瓷，在经历无数次失败后， 终于想到了一个办法， 在釉料中加入玛瑙矿。在釉料中加入玛瑙矿烧出来的来瓷器，“釉色与天一色，莹润欲滴，而且釉中小气泡在阳光下观察七彩纷呈，灿若星辰，如“雨过天睛云破处”般美妙，纯粹而深远，淡雅而隽秀”。当这件瓷器呈献在皇帝面前时， 皇帝禁不住惊赞：“简直比自己梦里的天空还要美丽。”

在专家们看来，传说仅仅是传说，无论是宋徽宗的梦，还是他写的这句诗，在历史上都找不到史籍印证。

南宋叶寘《坦斋笔衡》说：“本朝以定州白瓷器有芒， 不堪用， 遂命汝州造青窑器， 故河北、唐、邓、耀州悉有之，汝窑为魁。”由此可知，汝窑是宋代的官窑。北宋后期，汝窑被皇室垄断，专为宫廷烧造御用瓷。

在河南汝瓷专家王延军看来，这种说法有一定可信度。“有芒”指的是瓷器有“芒口”。“它和烧制瓷器的方式有关。定窑是覆烧法，底在上，器物倒扣着，口在下。扣着烧的好处是一个窑的产量大。但如果扣着烧，口就不能上釉，因为有釉就粘连了。于是便形成不光洁的涩圈。”

故宫博物院陶瓷研究所所长吕成龙则代表了另一种观点：“以皇家的权力，解决定窑白瓷芒口的问题还是很容易的，不追求产量，下令让正着烧就可以了。可见这里的芒，并不是‘弃定用汝’的主要原因。”他认为，宋徽宗对汝窑的钟爱，与他崇信道教有密切关系。“宋徽宗本身是一个艺术家，也是一个道教信徒。道教以清淡为美，最不爱雕饰，所谓‘五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽’，青色本身比较符合道家的审美观。而青瓷里，越瓷介于青绿之间，耀州瓷是橄榄色，只有汝瓷，介于蓝绿之间，是一种淡淡的天青色，冷暖适中，内敛，不张扬，在视觉上使人感到非常舒服，体现了传统文人的审美。”

吕成龙还提出一个观点：“当时的汝瓷，从审美上和宋代的大环境也是有关的。宋代流行婉约词，就连豪放派的词人苏轼都会写一些清泉、明月、小溪，他的风格中也有婉约的一面。苏轼的词，高出人表；汝瓷的天青色，高出众窑。”

天青色如此独特，关于如何烧造的，最著名的传说就是在釉料里加了玛瑙石。南宋人周辉在《清波杂志》中就说：“汝窑宫中禁烧，内有玛瑙为釉。唯供御拣退，方许出卖，近尤难得”。对此，两位专家并无异议。因为汝州在宋代便是玛瑙石的产地，在如今考古勘定的汝窑窑址宝丰清凉寺不远处，就有一个玛瑙石矿。

汝瓷随着宋徽宗的喜爱而登峰造极，却也伴着宋朝的衰败而销声匿迹。专家们推断，最迟至1127年“靖康之变”，北宋都城沦陷，徽宗、钦宗以及皇室3000余人被金国俘虏，专供宫廷的汝窑就再也没有烧制过。大部分史学家都认为汝瓷不过兴盛了20年。由于为皇室生产器物是极其特殊、隐秘的事情，烧出而没有被选中的瓷器，都要悉数砸碎、毁掉、埋掉。而汝窑本身更有‘十窑九不成’之说，成器很少。再加上总共就为皇室烧了20年，汝瓷在北宋末、南宋初已属珍品，越往后越发珍贵。汝窑烧造时采取的是“裹足支烧”，底足用釉包裹不露胎，支钉烧造，因此，过大或过重的器物也烧不出来，这也是汝瓷没有大器的原因。

至于颜色就更难了。“烧造汝瓷用的是倒焰窑，上下温差较大，在小小的窑室中，很难做到均匀加热，瓷器窑位不同，颜色就不同。另外，它和钧瓷不同，钧瓷是铜还原，汝瓷是铁还原，含有微量的铁，因此颜色为青；而釉料又不含任何人工化学成分，是数十种天然石料配成，关于原料和分量，都没有流传下来。”

北宋以后的历朝历代，都曾尝试过复烧汝瓷，但没有一次获得成功。“特别是明清时期，宣德、雍正、乾隆等数代帝王都曾招募天下最优秀的工匠，在景德镇建御窑仿制各地瓷器，其他宋瓷都可以仿到乱真，唯独天青色的汝瓷是无法如愿仿造的。直到现在，也很难达到百分之百，只能说接近。

李苦禅先生曾写过：“天下博物馆，无汝者，难称尽善尽美也。”而据统计，传世汝官窑完整器现如今不足百件，最集中的地方也不过几处：北京故宫博物院20件，台北故宫博物院21件，英国达维德爵士基金会12件，上海博物馆9件。

汝瓷因稀而贵，真品难得一见。1992年12月，香港著名收藏家区百龄在纽约佳士得拍场上以154万美元（1007万元人民币）的高价成功竞得一件汝窑笔洗。笔洗是一种文房用具，用来盛水洗笔，以样式繁多、雅致精美而广受青睐。传世的笔洗中，有很多是艺术珍品，其中汝窑出品的笔洗就叫汝窑洗，但流传至今的极少。

这件汝窑笔洗直径为17.5厘米，收藏传承有序。民国初年，曾为知名古董商卢芹斋收藏，后来卖给美国史蒂夫·姜肯三世家族，这一价格是当年中国瓷器在世界范围内的最高价。

汝瓷之贵，甚至连残次品也能拍出天价。2006年3月纽约佳士得春拍，出现了一件北宋汝窑盘，直径7.2厘米，经过火烧，口沿残损，也是史蒂夫· 姜肯三世家族的旧藏品，以6万美元（39万元人民币）成交。

2012年，香港苏富比春拍上出现了一件“北宋汝窑天青釉葵花洗”，经过8位竞拍者15分钟的较量，34次叫价后，最终以2.0786亿港元（1.75亿元人民币）的天价成交，较拍卖前估值底价高逾3倍，刷新了宋瓷在世界上的拍卖纪录。这件直径仅有13.5厘米的葵花洗，出自英国著名的中国古陶瓷收藏家克拉克夫妇，珍存近40年，直至夫人去世前才将其出售。

“似玉、非玉、而胜玉”，汝瓷留下了中国陶瓷史上最美的一页，虽遭难厄，但后人的不断研究、仿制，想必能让它有老枝重发、浴火而生的一天。