沙城李·渡船
文/李松钦
01
在明清民国时期，秋口（镇名）上街（村名）是一个重要的交通要道，是婺水星江河（河名）上一个著名的码头，同时也是秋口驿道的著名中转站。
目前作为码头的遗址已经统统没有了，而那条驿道至今尚在，可能道旁荒芜了。小时候，马路还没有修通，我曾随父母从上街村背那条驿道走路去官桥、长径、秋溪等村。
上街作为码头，上游通到安徽的五城（镇名）、屯溪（今黄山市），下游连接渔潭（村名）、紫阳（即婺源县城），当然，也会有无数船只往来河对面的沙城李、沙城俞、沙城洪（均为村名）。孕育出了两岸很多船工。
我的家乡就是沙城李村。
在古代甚至不久前，水路与陆路齐名。著名的《琵琶行》是白居易在长江航船的画舫里写出来的；著名的“潮平两岸阔，风正一帆悬”是王湾船过镇江时写出来的；千古名句“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”更是伟大的诗人杜甫行船上而作…而王勃是行船时夜里不慎落水而死。
既然水路如此重要，当然沙城李以前就有渡船。
至今我还忘不了村里的渡船和撑船的老船工。
02
南方多雨因而多水，漕运（即）水运是重要的运输方式，而渡船就是重要的交通工具。
鲁迅在《故乡》《社戏》里说浙江绍兴以前的渡船为“乌篷船”，叶圣陶在《多少了三五斗》里说无锡以前的渡船为“敞口船”，而沙城李以前的渡船类似乌篷船，而又有所不同。
那是一条比乌篷船大点的船，船篷类似乌篷船，只是船篷上盖的不是黑黑的油毡，而是竹龙骨和粽子叶一层层压紧而成的盖子，足可以阻挡强劲的风雨。
每当下雨，大家只能一拥而进船篷里避雨。碰到夏天梅雨季节的暴雨，人坐在船篷里，明显能听到雨点重重砸在头顶船篷而发出的嘭嘭声，声音很大很响。
船篷里左边是一张木板床，船工晚上就睡这里，实行24小时服务；右边是一条木板，供人们坐着休息。船篷里可以有张床，所以说我们沙城李的渡船不是很小。
船现在不在了，整条船都是木质的；不是双桨，船前右边是一条大木桨。摇动大桨，这是船深水里唯一的动力。船尾是橹，用来导引方向。
全木质船居然不漏水，可见人们的智慧。我当时和现在都好奇：木头之间的缝怎么处理的？其实也没有什么，虽然我不懂，但是我国宋明的造（木）船水平已经很高了，独步全球。
03
以前，我们沙城李人过河去劳作，或者去河对面的秋口镇，都需要这个渡船。而河对面村庄的人往来沙城李，也须经过这个渡船。因此，船叫“渡船”，用渡船往来河两岸，就叫“过渡（船）”。
渡船和市镇上的茶楼酒肆一样，是信息中心。有什么陌生人经过村里，村里人最近都干什么…渡船上的船工都一清二楚。
以前，村里人互相都很熟悉，来了陌生人显得很突兀，从这个意义上来说，渡船还守护着一村人的平安。而现在，不经常在村里的都认不清全村人，有时“笑问客从何处来”。
渡船在河两边的停靠点，我们称为“渡船头”。这边的渡船头是一排由石头和石板垒起的高地；河对面的渡船头是一排石阶岭，大概30步左右。
这排岭上宽下窄，上缓下陡，非常惊险。小时候，上山砍柴归来，下这排岭上渡船就要万分小心，稍不注意就会连人带柴跌入河中。要是这样，夏天还没有什么，冬天就惨了。
一方水土养一方人，虽然下岭惊险，但是熟能生巧，我们村人挑担或挑柴下岭，不仅会顺势而为学会了在岭上独特的捎坦歇气方式，且均能顺利跨上渡船。
另外，岭上以前有颗大樟树，是进村的标志，所以沙城李的人被称为“共樟树底下的人”；岭中间旁边一颗无名树下有个冷水窠，路人或劳作的人们累了，在树荫下喝点泉水，顿感神清气爽，继而体力恢复继续赶路。
04
撑这个渡船的主要是祖印哩家、石宝哩家和打背佬哩家，而祖印哩家主要是青哑哩撑船。
祖印哩家和石宝哩家撑船时，我还很小，外出都要父母或哥哥姐姐带着。那些年记忆最深的就是过渡看（露天）电影。
那时还是人民公社生产队时期。
秋口要放电影的消息传来了。于是乎这天，队长会人性化地让社员早点下工，大家早早吃完晚饭，然后拖家带口、扶老携幼、前呼后拥、浩浩荡荡地朝秋口进发。同时，人们携着长凳、短凳，大凳、小凳，冬天还带着火桶、火燪，就差把火炉盆搬去了。去秋口看露天电影。
全村出动，队伍壮观！
于是渡船在河中来来回回地摆，一船船人蜿蜒迤逦而去。
电影散场后，人们点着夸马（菜名）杆和虫明（松木与虫子唾液混合而成），谈论着电影情节，有说有笑地过渡返回。
那时还没有手电筒，夸马杆和虫明编织成一张星星点点的火网，或一字长蛇，人影绰约，也煞是壮观！
05
轮着打背佬哩撑船时，我已经上学了。
尤其是四五年级要到河对面的秋口中心小学上学，每天必须过渡，于是这时期，我对渡船记忆最深，回忆最多。
夏天到来，是我们小朋友最快乐的时期，最大的乐趣来自游泳。
放学了，我们一阵风跑来，上了渡船，把书包往船篷里一扔，衣服一脱，扑通扑通就跳下河畅游。
游了一会，爬上渡船，再跳下；又游了一会，又爬上，又跳下…周而复始，虽然重复着现在看来无聊的动作，但当时是那么的开心！
一般在船尾橹那个地方爬上渡船。几个人七手八脚地踩在橹上，结果橹被蹬得左右摇摆，船也跟着忽左忽右。当我们终于知道橹是这样决定方向后，就故意刁难船工，这时打背佬哩就气冲冲地拿着撑蒿来打我们。
还有一个令船工生气的是，我们小朋友从水里打闹到船上，一大帮人经常把船篷里的床弄得湿漉漉的。
少不更事的年龄，我们还故意捉弄女同学。
湖南卫视《摇啊笑啊桥》是摇桥，我们小朋友摇船。一帮男生同时左右摇摆，渡船产生共振，晃很厉害。船上的女生从开始时的站立不稳发展到东倒西歪，有的还发出尖叫。
这更刺激了我们的干劲。看着女生手忙脚乱，乱成一团，倒下一片，我们小朋友们却没心没肺地哈哈大笑。
06
不全干不着调的事，我们小朋友也搏击风浪。
南方梅雨季节，大雨倾盆，阴风怒号，浊浪排空。一夜之间，河里就涨起大水。
早上爬起来一看，洪水很大。洪水就如猛兽，要降伏它不容易。
这样的洪水能不能过渡上学？
老船工打背佬哩摸着下巴，看看水势，沉吟良饷，说：还可以！但是你们要听我的。
于是，他指挥大家把船拉到上游一两百米处，这个距离根据洪水大小而定。然后挑选年轻力壮的来摇桨，才能开船。
有时，大早上的只有我们几个小朋友学生，不行，他要等同样早起来过渡的青壮年才开船。
开船后，摇桨一刻也不能停！渡船走斜线驶向对岸。
到河中.央时，看着渡船被汹涌湍急的洪水包围，看着渡船被被汹涌湍急的洪水往下冲，看着周身全是如此近距离的汹涌湍急的洪水，还真心惊肉跳的！
现在想想，这是真惊险啊！渡船在河中.央就靠那一枝木桨，万一桨断了…后果不堪设想。
07
记得有一次，洪水比较大，打背佬哩劝大家不要过渡，但是有几个大人可能有什么急事非要强渡，打背佬哩最后无奈开船。而我正好也在船上。
虽然也把船往上游拖了几百米，虽然摇桨的都是大人很用力，但是无奈洪水大，渡船还是被迅速的往下冲。
危急的关键时刻，打背佬哩朝摇桨的人大喊一声：不行，还要用力！然后他快速冲向船尾，摇起橹，最后他叫余下的人一起去到船头，伸手去抓河岸边的藤蔓与灌木…
三管齐下，最后渡船终于惊险地靠了岸。
有多惊险？
去过我们沙城李村的人都知道，在渡船不远的下游，有个小洲，那里落差大，流更急，渡船要是到了这个地方会被迅速冲走吞没，船毁人亡。而这次渡船就离这里只有20-30米了。
幸好，梅雨而引发的洪水每年只有一个月，一年中其他大部分时间河流都正常。
08
人民公社时期，生产队给撑渡船的船工记工分。
后来分田到户后，船工的工资生产队出点，邻村林场再出点，而对于过往的外地人，则适当收点费用，每次1分、2分、5分，最多时候1角。
撑船这个活相对来说比较轻盈，但是需要24小时全天候服务，很熬人。
夜晚，船工一个人孤零零地住在渡船上，月黑风高，尤其要面对黑呦呦的深河水，还是比较阴森的。
所以村里流传着许多关于水鬼的传说。当然可信不可信就靠你自己判断啦。
每当枯水季，人们过河也不一定过渡（船），完全可以在很多浅水区淌水过河。常见的地方有：从渡船下游的溪沙洲，秋口油榨上面或下面。
夏天赤脚过河是一种舒服；冬天也不要怕，人们把满河的鹅卵石堆高，形成一条石路，甚至不用脱鞋都可以过河。
小时候，在秋口看完露天电影，回来时一部分人过渡船，另一部分人淌水过河。顿时，整个溪畔（即河岸边）人声鼎沸，像过节一样。
09
1988年5月1日，那时我初中毕业，秋口大桥建成通车。
一座钢筋混凝土大桥横跨大河东西两岸，从此天堑变通途。
随着这座大桥，主干道路发生变化，附近的沙城洪、沙城俞、沙城李的渡船也开始失去它们的重要性。
再后来，沙城李渡船被废弃了，渐渐淡出了人们视野。
再再后来，沙城李渡船年久失修，最后不知所踪，一切停留在了记忆中。
沙城李渡船承载了我太多的童年乐趣与记忆。
END
联系客服
