要命的阑尾

父亲是一名外科医生，体格强壮，说起话来声音洪亮。他经常在手术台前一站就是十多个小时，下了手术台，脸上没有丝毫倦意，走回家时，脚步咚咚咚咚，响亮有力。
　　我八岁时，有一次，精力充沛的外科医生偶尔得到一天休息，带着两个儿子去海边玩。回来时，他肩膀上驮着一个，怀里还抱着一个。吃过晚饭，天就黑了，他和妻子，还有两个孩子，坐在屋门前一棵梧桐树下。
　　外科医生坐在竹床上，他妻子坐在旁边的藤椅里，两个孩子——哥哥和我，并肩坐在一条长凳上，听我们的父亲说每个人肚子里都有的那条阑尾。他说他每天最少也要割掉20条阑尾，最快的一次只用了15分钟，就将病人的阑尾“咔嚓”一下割掉。
　　我们问：“割掉以后怎么办？”
　　“割掉以后？”父亲挥挥手说，“割掉以后就扔掉。”
　　“为什么扔掉呢？”
　　父亲说：“阑尾一点屁用都没有。”然后，他问我们：“肺有什么用处？”
　　哥哥回答：“吸气。”
　　“还有呢？”
　　哥哥想了想说：“还有吐气。”
　　“胃呢？胃有什么用处？”
　　“胃，胃就是把吃进去的东西消化掉。”还是哥哥回答。
　　“心脏呢？”
　　这时，我马上喊叫起来：“心脏就是咚咚跳。”
　　父亲看了我一眼，说：“你说得也对，你们说得都对。肺、胃、心脏，还有十二指肠、结肠、大肠、直肠什么的都有用，就是这阑尾，这盲肠末端上的阑尾……你们知道阑尾有什么用？”
　　哥哥抢先学父亲的话说了：“阑尾一点屁用都没有。”
　　父亲哈哈大笑，母亲坐在一旁跟着笑。父亲说：“对，阑尾一点用都没有。你们呼吸，你们消化，你们睡觉，都和阑尾没有一点关系。就是吃饱了打个嗝，肚子不舒服了放个屁，也和阑尾没关系。”
　　听到父亲说打嗝放屁，我和哥哥“咯咯”笑了起来。这时，父亲认真地说：“可是这阑尾发炎了，肚子就会越来越疼。如果阑尾穿孔，就会引起腹膜炎，就会要你们的命。要你们的命懂不懂？”
　　哥哥点点头说：“就是死掉。”
　　一听说死掉，我吸了一口冷气。父亲看到我害怕，伸手拍了一下我的脑袋，说：“其实割阑尾是小手术，只要它不穿孔，就没有危险……有一个英国的外科医生……”