回到家，母亲在客厅独坐，电视机开着，却没有声音。黄昏的雾气漫进屋子，佟洁看着母亲坚硬的侧影，忽然感到一阵寒意。一个被别人夺去了丈夫的女人，安静地回忆过去是她最爱的生活方式，剩下的时间，用来拼命洗手，拖地板，半夜起来无数次查看是否关好了煤气灶和水龙头。当初父亲在家时，母亲不是这样的。
当一个女人给了男人最纯粹的爱时，她会奋不顾身；如果失去了爱，则她的整个世界都会失重。
佟洁不再去小花园，她站在阳台上，楼下的楚平仍在安静地看书，偶尔抬头左右环顾一下，佟洁知道，他在寻找她。
第十一封信
佟洁住到了公司的宿舍，半年后，交了一个很阳光的男朋友。一次回家看母亲，楚平在小花园远远地看着她，佟洁也远远地看着他，并露出微笑，只是眼神清澈，再也没有那种丁香花一样的迷离。母亲在楼上洞察了一切，母亲说，你忽然长大了。她并不知道，佟洁的坚定与明朗，来自于哪里。
半年前的那个下午，当佟洁准备将这十封信放回原位时，才发现箱底还有一封没有编号的信，第十一封信。信纸抽出来时，连她自己都没有发现，她的手在颤抖。
因为，这封信是丁秀珂写给她的。
她早就知道她来过，她是个细心的女人，第一次就发现了屋子被翻动的痕迹。
她的丈夫楚平，敏感而纤弱，她知道他会被佟洁吸引，佟洁的笑容在风中像花一样粲然开放，况且佟洁那样年轻。她了解丈夫心底最柔软的地方在哪里，当年她也是那样坐在他身边，安静地听他说话，交织着眼神，她知道那是怎么回事。
晚上，丈夫抱着她，在黑暗中摸索着她的肩膀和背。她知道他在想什么，她问，我是不是胖了很多？我越来越老了吧。丈夫沉默，却更抱紧了她。青春的溜走，是没有办法的事。她明白他的心比她更痛，她曾经也是个热烈轻盈的女子啊。
丁秀珂在信里问佟洁，是否有勇气，承担一个男人风花雪月心事的同时，更要和他一直承担岁月的沉淀，将它刻在眼角、腰围和皮肤上。
那天，佟洁悄无声息地走了。她只想让这屋子恢复平静，就当从来就没有人闯入过。
联系客服
