回家的时候，天正飘着蒙蒙细雨，雨丝若有若无。
雨落无声，故乡的屋檐在雨里静默着，等待雨中的归客。依稀闻到故乡泥土的气息，依稀望见熟悉的小院，归心似箭......近了，近了，我和女儿几乎是扑向家门。
一切都熟悉依旧，亲切而温馨。
“开我东阁门，坐我西阁床”，每一个回家的女儿都会这样，在每间房子里转个够。房子是我上初中的时候盖的，一共五间。门和窗框刚刚用纯白的油漆刷过，焕然一新，闪着洁净的光泽。檐下的四根大柱子依旧巍然屹立，挺拔如初。只不过经历了流年风雨，留下了岁月的痕迹。
小院里有一个小小的菜园，这个时节，正是瓜果成熟的时期，小院因此显得生机勃勃。
小菜园里有西红柿、茄子、韭菜，豆角......高低相间，错落而整齐。绿的菜园，红的西红柿、紫的茄子、开着的花、飞来飞去的蜂蝶.....把小院打扮得活泼而生机盎然。南墙上爬满了丝瓜藤，绿生生的叶子形成一道翠色的屏障，上面星星点点缀着些小黄花，明晃晃的，格外耀眼。豆角屈曲的藤蔓爬上了竹篱，袅袅亭亭的，又极力向上，垂下的藤条如人的柔软秀发，丝丝缕缕。豆角上浅紫色的小花开得还并不繁盛，颤巍巍摆动着，更加惹人怜爱。
清晨，有沁凉的风拂过，无比舒适。耳边是鸟儿的啁啾声，只是不见它们的踪影，四下寻找，才发现原来它们都躲在夏日的浓荫里。
我在菜园里就地取材，做些小菜。不急不缓地摘菜、择菜、洗菜、做菜，一个上午的时光就慢慢消磨掉了。女儿则躲在墙角里看蜗牛，看它怎样伸缩着触角，背着重重的壳，拖着软软的躯体慢慢爬。不知道它从哪里爬来，也不知道爬向哪里。看女儿有时用小手助它一臂之力，有时摩挲着它硬硬的壳，就这样消磨小半天的时间。这里没有压力，没有快节奏，没有催促，没有紧张，有的只有闲适，自在。光阴的脚步是多么的迟缓和悠闲啊！
渴了，就随手摘下瓜果来吃。想来杜甫的“夜雨剪春韭”是多么富有生活气息啊！农家的田园里随意自由，到处都是散淡的诗意。孟浩然说“开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花”，对农家生活的喜爱和留恋溢在诗句中。田园生活是人心的返璞归真，也是人最朴素的生活愿望。
我在菜园间留连，摘下西红柿，洗洗就吃。母亲说：“用白糖拌了再吃啊！”而我喜欢这样，西红柿还保留着植株的清香气息，有什么比得过这种纯天然的美味呢？
园里的蔬菜瓜果新鲜碧绿、硕果累累，闪着光泽。父亲摆弄的菜长得总是最好的，可是我从来不选最大最好的来吃，出于一种习惯，因为从小我就是一个节俭的孩子。
那时候我家种的桃子、西瓜、草莓，在周围的园地里总是长势最好的。每家的孩子都是小小的看护者，而我每每都是最骄傲的，因为我家的园地里不管种什么，总是赛过左右邻居。看着那些大大的果子，却舍不得随便吃。即使吃，也是选最小个儿的，因为大的还要留着卖钱。妹妹们可不管这些，总偷偷摘最大的。一旦被我发现后，要挨打的。那时候我还没有讲道理的本领，就狠狠打她们的手心，还霸道地夺走她们手中的水果，瞪着眼叫她们保证永不再犯。她们也只好眼巴巴瞅着我，舔着嘴唇，吓得一动不动，无可奈何地看着我这样一个“暴君”。现在还记得那时候那两张可怜的小脸，姐妹们皮肤都是特别白的，到了太阳底下，就变成了通红，看上去可怜巴巴的。那时候，我就想，不管怎样，我要走出去，不要晒在太阳下。现在，妹妹们的脸还没有被太阳晒过的痕迹，依旧靓丽，而我常常对着镜子里眼角的细纹怅然若失。
父亲是种庄稼过日子的好手，在我的记忆中，没有任何一个人比得过他。但是父母却一点也骄傲不起来，因为他们没有儿子，只有三个女儿，没有儿子的沮丧带来了太多的苦恼，我也因此没有得到更多的宠爱。那时候，孤独的我总是躲在屋子里看书学习，我相信总有一天我会走出去的，去看看外面的世界。大娘大婶每次见了我都会说：“又学习呢，想当大学生啊！”那时候“大学生”几乎就像现在的明星一样高不可攀和受人瞩目。
直到有一天，我考上了学，成为别人羡慕的对象。邻居们都说：“看看，一个女儿顶多少儿子啊，将来可是要享女儿的福了！”父母脸上似乎终于有了扬眉吐气的神色。可惜的是，至今仍然没能给父母带来优越的物质生活。我也知道，父母并不在乎这些，反而竭尽所能帮我们买房子。
现在，女儿欢快地跳在院子中，一刻也不停歇，她是无忧无虑的，我的努力带给她良好的学习和生活环境。省略掉二十年的岁月，我也就是像女儿一样大小的时候，在这个院子里跑来跑去。我似乎也回到了和女儿一般大小的从前，那一幕幕，恍如隔世，却又历历在目。
同样的小院，同样的蛙声蝉鸣，同样的清风朗月，只是，我窗前的大槐树呢？哪儿去了？它不是在就在上房顶的梯子的左侧吗？在飘着淡淡槐花香的季节，我在树下巴望着，跃跃欲试，等摘下槐花，放在嘴里，甜滋滋的，唇齿留香，余味直到现在啊！夏天，它又为我遮一片浓荫，在房顶上。房顶成了我最好的去处，不管哪个季节。
我喜欢坐在房顶上看天上的云，“爱替青天管闲事，今朝几朵白云生”。那时候，我总会呆呆看老半天，看云的聚拢，舒卷，消散。心里想着，外面的世界就如这无垠的云空一样，很大很精彩，一定有一方天地属于我。而今，我走出了小院，我的天空却依旧很小。原来世界再大，属于一个人的只有一点点啊！
白云千载空悠悠，亘古如一的，只有天上的白云，姿态万千，变化无穷。老树，已然离我而去，如许多匆匆作别的人和事一样，我们在经历，在得到，在失去。
有些记忆，躲在时光的罅隙里，在某一个时刻翩翩而来，不知来路，忘了归程。
联系客服
