看看窗外，树木在微风中懒洋洋地摇曳，鸟儿不费吹灰之力地在空中滑行。仔细一看，发现蚂蚁正尽职尽责地行进着。生命就在你身边。现在想象一下同样的场景，但是有四分之三的植物和动物死亡。郁闷是吧？好吧，事实证明这个现实可能并不像你想象的那么牵强。这种事以前发生过，以后也可能再发生。问题是：你准备好了吗？
灭绝本身并不是什么大事。它以科学家称之为背景灭绝速率的自然速度发生了数百万年。但是，当来自世界各地的各种植物和动物开始以比背景速度快得多的速度灭绝时，这是一件大事。科学家将这类事件称为大规模灭绝。
在过去5亿年中，五次大规模灭绝导致当时生命物种灭绝了75%以上，通常是在不到200万年的时间内。基本上，像流星撞击和大气变化这样的自然现象改变地球气候的速度远远快于大多数植物和动物所能适应的速度。你可能最熟悉的是白垩纪事件，它发生在6600万年前，是杀死恐龙的罪魁祸首。现在科学家们相信我们正处于第六次大灭绝的早期阵痛中，这主要是我们自己造成的。
好吧，所以一堆植物和动物都死了。我们为什么要关心？嗯，植物和动物为我们做了很多事情，从净化我们的空气和水到给我们的作物授粉。鉴于我们与其他生物的复杂关系，没有人能真正确定在地球上生物多样性严重丧失的情况下会发生什么。在最坏的情况下，也可能是灾难性的。
我们能活下来吗？也许吧。也许我们可以从那些在过去的大灭绝中幸存下来的动物身上得到一些启示。也许我们可以发明一种方法来解决我们遇到的任何问题。甚至有可能在事情变得更糟之前阻止整件事的发生。这完全取决于事情的发展。
为了更好地了解大规模灭绝可能是什么样子(以及我们如何生存下去)，让我们来探索一下已经发生过的物种灭绝。
正如我们前面提到的，到目前为止，我们已经经历了五次大灭绝：
奥陶纪事件：4亿4300万年前结束，杀死了约86%的物种。
泥盆纪事件：3亿5900万年前结束；杀死了约75%的物种。
二叠纪事件：2亿5100万年前结束；杀死了约96%的物种。
三叠纪事件：2亿年前结束；杀死了约80%的物种。
白垩纪事件：6500万年前结束；杀死了约76%的物种。
死亡太多了。但是，是什么造成了如此大规模的破坏呢？这些事件的起因读起来就像你所能想象到的最恐怖的小说。火山爆发、流星撞击、全球温度波动，以及大气和海洋成分的变化，都是造成这样或那样的大规模灭绝的罪魁祸首。更可怕的是：虽然这些死亡事件大多发生了数千年甚至数百万年，但白垩纪事件可能在短短几个月的时间里就造成了巨大的破坏。
以二叠纪事件为例，它被病态地称为“大灭绝”。根据一种解释，这场物种灭绝始于2.52亿年前，当时地球上有一块巨大的陆地被称为“泛古陆”。全球气温比以往任何时候都高，使得非洲大陆的内陆沙漠酷热而干燥。生命几乎无法维持。
然后，历史上最大的火山爆发之一开始了，熔岩覆盖了大片土地，并向空气中喷出大量的火山灰和有毒气体。在短暂的酸雨和全球变冷之后，整个地球开始大幅度变暖。来自火山的二氧化碳充满了大气层，造成了温室效应。经过16万至280万年的破坏，96%的物种灭绝了。
我们似乎并没有处在大规模的灭绝之中。甚至专家也承认，在过去的200年里，所有物种中只有1%到2%的物种灭绝了。这与加入大灭绝俱乐部所需的75%的物种比例相比还有很长的一段路要走。那么，是什么让科学家们如此激动呢？
当动植物开始比正常或背景的死亡率快得多的时候，就会发生大灭绝。因此，观察我们是否正朝着这样一个事件前进的一个很好的方法是通过观察当前的灭绝率和背景灭绝率。可以肯定的是，许多研究已经做到了这一点。
一项比较悲观的调查结果估计，所有物种的背景灭绝率是0.1每百万种物种每年灭绝(E/MSY)，而目前的速度更接近100 E/MSY。这意味着我们正在以比正常速度快1000倍的速度失去物种。一项只关注哺乳动物的研究，将灭绝背景速率定在1.8E/MSY，而目前的速率为50-75 E/MSY。但即使是在这种乐观的情况下，目前的增长率也至少高出27倍。
那么，是什么导致了这一切呢？问题之一是栖息地的丧失。随着全球人口的增长，越来越多的土地被开垦为农业用地，为以前生活在那里的生物留下了更少的生存空间。另一个大问题是，为了短期的经济利益(比如偷猎和过度捕捞)，许多物种正濒临灭绝。
然而，最受关注的解释是人类造成的气候变化：当我们燃烧化石燃料时，二氧化碳被释放到大气中，它将太阳的热量困住，导致地球变暖。一些植物和动物不能快速适应不断变化的环境，因此正在死亡。
大灭绝的幸存者在一个相当精英的俱乐部里。与当今的末日预言者不同，他们没有枪，没有防空洞，也没有食物储备来帮助他们摆脱困境。他们做对了什么？
为了回答这个问题，让我们来看看水龙兽，有史以来最伟大的幸存者之一。这种生物是幸运组的一部分，在二叠纪事件中幸存下来，那次事件杀死了地球上96%的物种。尤其令人惊讶的是，水龙兽并不是一种微小的藻类或昆虫：它是一种类似哺乳动物的爬行动物，大约有一头猪那么大，基本上是这类动物中唯一能躲避灭绝的动物。
水龙兽有很多的优点。一是它是个穴居者。当一些不好的事情发生时，地下是一个非常好的地方。此外，在二叠纪事件期间，地下呼吸是很好的形式，那时低氧水平和尘土飞扬的空气污染物成为常态。
水龙兽的另一种生存工具是它的移动能力，以及在很远的距离内传播的能力。当情况变得糟糕时，这种生物显然能够在更安全的地方蹒跚前行，最终栖息在地球超级大陆泛古陆的各个地方。它是如何适应这么多地方的呢？一个很大的原因是它是一个通才物种，这意味着，它不是一个挑食者。虽然它只吃植物，但它的喙状嘴在吞食粗糙的植物和挖掘根部方面同样有效。
其他物种由于体型小而幸免于大规模灭绝。显然，小动物不需要比它们大的物种那么多的食物。它们倾向于繁衍更多的后代，这使它们有了更大的、更多基因多样性的种群，能够更快更有效地适应变化。
在很多方面，大规模灭绝的生存只能归结为运气。某些物种具有某些特性，帮助他们忍受地球上发生的任何可怕的事情。那么，人类的生存真的只是一场机会游戏吗？
当大多数人想到生存的时候，他们想到的是个人保护，紧急避难所和食物保存。当然，这些东西在短期内可能会有所帮助，但我们现在讨论的是一场大规模的灭绝！你不能让足够的食物保存2百万年！相反，要想在这种情况下生存下来，需要在人类行为和技术方面进行一些严肃的、长期的改变。
虽然人类从未经历过五大物种的灭绝，但我们确实显示出了这样做所需的一些品质。还记得水龙兽吗？它能够遍布全球，适应各种气候和食物来源。我们也是这样做的。
60000到130000年前，智人物种的成员离开了他们的非洲家园，最终居住在几乎所有的大陆。从大规模干旱到火山爆发，人们猜测是什么促使了这种迁移。不管发生了什么，这个例子表明，即使困难迫使我们收拾行囊搬家，我们仍然可以生存，甚至蓬勃发展。
当然，我们比以前所有物种最大的优势是科技。如果气候开始危害我们的庄稼怎么办？也许我们可以对食物进行改造，使之更耐寒。如果一颗大的小行星正在与地球相撞的过程中会发生什么呢？也许我们可以让宇宙飞船降落在它上面然后把它推开。一些最引人入胜的躲避物种灭绝的研究是在地球工程领域，在这个领域，科学家们研究如何用技术控制我们的气候。想象一下漂浮的镜子阵列，反射阳光来冷却地球，或者人造树木，把二氧化碳从空气中抽出来，注入地下。尽管听起来很疯狂，但这些和其他解决方案是可能的，它们甚至可能起作用。
但如果这些都不起作用？只有另外一个选择，那就是去别的地方生活。不是另一个城市、国家或大陆，而是另一个完全不同的世界。科学家们长期以来一直梦想建造能够模仿地球在其他星球上的条件的结构，有些人甚至建议我们可以对整个星球进行地球工程，使其像我们自己的行星一样运转。
不过，在我们走得太远进入科幻电影领域之前，让我们来看看现实吧。我们真的想依靠未经测试的技术来拯救我们吗？
所有这些地球工程的东西听起来相当惊人，但它引起了一些真正的关注。首先，大规模气候实验几乎肯定会产生意想不到的后果。但或许同样令人不安的是，作为一个社会，我们可能会开始指望科学家来帮助我们摆脱困境，而我们自己采取行动可能会更好。毕竟，如果我们所有人都在推动地球走向大规模灭绝，难道我们不都应该成为解决方案的一部分吗？
如果我们要避免大规模的物种灭绝，我们首先要做的就是解决人类造成的气候变化。一些科学家认为，我们可能已经走到了无法回头的地步，但联合国环境规划署和世界资源研究所2014年的一份报告显示，我们仍有一线希望。为了将全球变暖控制在3.6华氏度(2摄氏度)以下-他们设定的避免危险气候变化的标准，我们需要到2050年将温室气体排放量减少50%。
怎没做？，乘坐公共交通工具，买更有效率的汽车，冬天调低你的空调，夏天调高你的空调，骑车上下班，回收利用。这些变化看起来似乎很小，但如果每个人都参与进来，效果可能是巨大的。就拿一个简单的灯泡来说吧：如果每个美国家庭都把白炽灯泡换成节能灯，减少温室气体排放将相当于减少80万辆汽车的使用。
另一个造成物种灭绝的原因是栖息地的丧失。减少肉类的消耗会有很大的帮助。农作物每英亩提供的卡路里比牲畜多，所以你可以用更少的土地养活更多的人。这是因为除了放牧牲畜所需的土地外，你还需要土地来种植牲畜饲料。
最后，还有偷猎和过度捕捞的问题。不要购买来自濒危物种的产品(如象牙)，并尝试从可持续渔业购买海鲜。
最后，没有人能确定我们在这一点上能做多少。我们已经改变了我们的气候，这些措施可能只会推迟不可避免的事情发生。但显而易见的是：我们要么要设法防止大规模灭绝，要么就得应付它的发生。
联系客服
