大四实习有幸当了三个月实习老师，勉强有回答这个问题的资本。
我去的那个学校有点偏远，先是做汽车到市里，然后坐汽车去县城，然后做麻木车（呵呵，知乎单纯的少年长见识了）去学校，我以为已经到了，结果还要坐船过河，河对面有一所小学。
面对一个宁静的河，当时我已经石化了。
???
劳资一个有志青年要长相有长相要才学有才学为什么要来这里啊（妈妈我要挂啦……）
然后那个校长用方言对我说：小刘，我们很荣幸啊，你是第一个来我们这的大学生。
我立马用严肃诚恳的语气说：校长您放心，我一定要发挥我的所有光和热来教育这里的孩子。
然后到了学校，孩子们都用一种好奇且试探的眼神打量我，他们穿着朴素，说实话要不是亲眼看见我很难想象还要孩子穿着打补丁的衣服，我姐的儿子那时候正在玩IPAD切水果吧应该。
???
学校不大，设施简陋，不怕各位笑这个学校只有六个年级，一个年级只有一个班，学校总共只有一百左右的学生，我带的是六年级，也就是三楼左侧的教室，我和学生们都很讨厌下雨，因为一下雨，教室就漏个不停，窗户也老坏，寒风刮进来的时候让我觉得很凄凉。
每天的课程很多，我教六年级的数学和英语，还有四年级的数学，每天至少有四节课，我还记得第一次上课的时候我进教室的时候一片寂静，真的能做到文字中描述的掉针都能听见的地步，弄得我反而很紧张，上课后才发现他们居然连二十六个字母都认不全，我开始以为他们在逗我，于是我点了一个女生，要她上来默写字母表，然后她写不全，我就说：字母表都写不全吗，你们英语学得什么啊？
然后那个女生就哭了，我也蒙了，我并没有批评她的意思，但是她就是不停的哭泣。很长一段时间后她才告诉我：学校老师教英语课的时候都让他们自习，因为学校老师都是五十岁左右的，他们不会英语。
她们有着一颗求学的心，但是上帝没有给他们这个机会。
六年级的孩子普遍早熟，不大爱说话，为自身的贫穷而感到耻辱，有时候放学了在路上我碰到他们叫一声他们的名字，他们就很惊慌，然后羞涩的喊声老师好，然后快步跑开。
实习的时候我学会了抽烟，说实话我抽烟的原因特搞笑，就是为了上厕所。第一次去上厕所的时候我进去后看了一眼就吐了，是真的吐了，厕所实在太脏乱差，我发誓是你们没有见过的脏乱差，校长觉得挺不好意思的，就安排了几个学生把厕所打扫了下，但是还是臭气熏天，一进去基本上就要昏厥的地步，我观察到男老师进厕所普遍叼根烟，于是哥们就买了包烟，学会了抽烟也就能忍受厕所的臭味了。
???
年龄小的孩子反而活泼些，他们单纯，偶尔也有点顽皮，但是从不和我做对，只是偶尔吵着要我教他们做游戏，因为在我之前的老师都是按照课本死教硬背，他们学起来很困难，我恰好会几个小游戏，他们非常喜欢。
途中我外公去世我急忙向学校请假，我跟六年级的学生说：这是我这个星期给你们上的最后一节课了。结果他们理解错了，以为我要走，然后下课后急忙聚在一起，我在寝室收拾东西的时候六年级的班长一个高高的女孩子在外面敲门，我打开后问：怎么了？
她眼圈红红的，想说什么又不敢说，就把一个信封递给了我。
在车上我打开看，上面写着：刘老师，我们都很喜欢你，我知道我们笨，但是我们会很努力，我们很喜欢听你上课，你总是耐心的教导着我们，谢谢你。我们一定会努力学习，请您不要走。
下面是全班的签名，皱巴巴的纸上写着二十几个名字。
那一刻，我一个大老爷们眼泪就掉了下来。
后来办完丧事后辅导员给我打了一个电话，他说：听说你那儿条件不大好，我给你安排了一个好点的学校，寝室还有空调和网线，你去县里找某某交接下就可以。
我急忙说：不用，我挺喜欢那儿的。
辅导员试探的问：真的？
我说：真的！
回到教室那一刻六年级的学生爆发出一阵尖叫，他们都笑着，然后拿出课本认真的喊着老师好。
???
下课的时候他们会在操场玩下，他们的操场就是一块杂草地，男生们喜欢捉蛐蛐，女孩子们就坐在一起说说话编编草，曾经有一次我问一个小男孩：你想要什么？
他说：他爸爸从外面给他买了一个篮球，可是，这里没有篮球场。
孩子们普遍很听话很懂事，作业根本不用督促，每天早上进教室，作业就整整齐齐的放在讲台上，只要我批改过的地方下面就能看到他们重新抄写了题目和写的答案。有时候课程内容讲完了我会给他们讲些课外的东西，比如大学生活，比如我去苏州旅行，比如NBA，他们似懂非懂，眼中却露出无限憧憬。
一个女生下课后怯生生的问了我一句：老师，请问您去苏州要多少钱啊？
我愣住了，那个女生家里是出了名的贫穷，而且爸爸去世了，只剩下妈妈带着三个孩子，我实在无法说出数字，我就说：你考上大学了，老师出钱让你去旅行。
她却摇摇头，笑着说：我不要老师的钱。
周末的时候很无聊，想去县城就得过河，船夫是一个孩子的家长，每次坚决不要我的钱，固执的说刘老师你给钱那你就游过去吧，弄的我哭笑不得。
???
最黑暗的地方也应该有光，最贫穷的地方也应该有希望。
不知不觉我又写跑题了，写东西总是答不对题，这也秉承了高中时代作文老是跑题的习惯，接着说了，那个地方虽然偏远，但是民风淳朴，有时候我晚上路过的时候经常有家长拉我去他家吃饭，走路的时候也经常有人给我敬烟。
做过两次家访，记忆都很深刻，第一次去一个男生的家里，让我见识到了什么叫做家徒四壁，一个黑白电视机使他们家宝贵的家电，只有一个高龄的奶奶照顾几个孙子，我去的时候奶奶知道了我是老师就死命留我吃饭，我推脱有事，老奶奶就拉着我不放，然后就把老母鸡杀了一只，说实话那一刻我特愧疚，老奶奶还去小卖部拿了两瓶啤酒，我连忙说我不会喝酒，老奶奶却给我倒上了，笑呵呵着说：喝点，喝点。
途中小孩子饿虎扑食一样的吃肉，老奶奶一筷子打在他们手上：让老师吃！
那一筷子好像打在我心里，我吃了饭匆匆离去。
第二次家访是去一个女生的家里，小女生很羞涩，喊了句老师好就写作业去了，他爸爸就发烟我抽，二十块钱的一包黄鹤楼，然后自己抽着五块钱一包的烟。
她爸爸聊了一会儿去了外面，我和她妈妈聊了会儿准备走了，她爸爸满头大汗的回来了，拎着两条鲜鱼，然后笑着对我说：刘老师别嫌弃，天冷了鱼不好打，这半天才打了这两条。
他们用最豁达的方式表达对我的尊敬，虽然我不知道是否配得上这份尊敬。
我带过去了笔记本电脑，有时候晚上就看看电影，周末的时候如果有学生来学校玩，我就叫他们一起看电影，因为我也是个动漫迷，所以本本里有好几部动漫，他们很喜欢看家庭教师，也很喜欢看灌篮高手，有时候天晚了我就催他们快点回家，他们就会央求我：老师，我们再呆半个小时，半个小时就可以。
后来发生了一件事让我很绝望，星期五的晚上放学后一个孩子回家乘船过河的时候摔了下去，淹死了，我感到的时候只看到他亲人的哀嚎，那一刻我突然对这个社会有无比的憎恨，想想这些孩子吧，他们没有玩具玩，他们没有新衣穿，他们上学还要冒着生命危险。
这么小的孩子，未来本有无限可能，为什么他会死呢？
???
那以后，放学的时候我都让他们排队，看着他们过河我才回去。中午的时候学生都在学校吃饭，桌子有限，所以有的学生就端着碗蹲着吃饭，吃完饭了男生就拿起扫把扫地，女生就洗碗。
晚上的时候哥们就得自己开火做饭了，那个时候哥们才发现人确实是有无限的潜能的，开始的时候总是把菜炒糊了，后来饥饿感把哥们锻炼出了一手好厨艺，随便一个小菜也能炒的有模有样，六点钟一过学校就空荡荡的，胆子小一点的一个人呆在那儿估计就精神分裂了。
有一次周末我在改作业，旁边一个男孩子就在玩电脑，我就说：XX，你去帮老师买包烟吧。
小男孩估计是看入迷了，我又说了一句，他就慢吞吞的的出去了。
晚上的时候他爸妈把他带到我宿舍，他满脸是伤，我连忙问他：怎么了？
他不说话，低下头，他爸爸说：这个憨娃儿居然偷钱了。
我于是认真的问他：是不是真的？
他在班上也是很老实的孩子，说实话我不相信他偷钱，他还是不说话，他爸又一巴掌扇到他脸上，我连忙把他拉住，我问：你偷了多少钱？
他爸说：十七块。
我一下子就醒悟了，我要他去买烟，我的钱包就在电脑旁边，但是他没看到，所以为了给我买烟偷了家里的钱。
我的烟是十七块，而他一个星期生活费才两块钱！
???
很多事情因为简单，所以才能在回忆里留下清澈的印记。
在那三个月确实是我人生中最简单的日子，每天上课下课改作业，一天就过去了，后来到了冬天，那个地方靠湖，所以格外冷些，上课的时候手大部分时间都是冻僵的，所以只能不停写板书，课代表是个扎马尾的女孩子，每次下课就帮我去办公室打杯开水，这个学生叫陈诗倩，学习成绩一直很好，家里还有两个弟弟，她的家长说让她读完小学就跟着父母出去打工。
她才十二岁啊，就要和父母出去做着一天十二个小时的活儿，有一次我去镇上买东西，看到她抱着一个弟弟站在一个烧烤摊前，弟弟一直吵着要吃牛肉丸子，她找了半天找出两块钱买了一串，弟弟狼吞虎咽的就吃完了，她看着弟弟吃的时候咽了咽口水，然后冲弟弟笑笑，弟弟意犹未尽还想吃，她摊开双手：没有钱了。
寒风刮着她们的脸，她把弟弟紧紧的抱在怀里，她才十二岁，却早熟的让人心酸。
我走了过去，买了二十几块的烧烤，然后递给她们，小女孩死活都不要，倔强的说：老师，我不喜欢吃这些东西。
我塞到他弟弟手里，笑着说：和弟弟一起吃吧，天气太冷了，吃点东西暖和点。
不知不觉时间已经快过完了，临走的前几天我要我留校的哥们给我寄了几百块钱的书来，都是一些少儿读物，作文书英语笑话什么的，我把书整整齐齐的码在教室的前面，我对他们说：老师也没什么给你们，以后你们下课了就看看书吧。
下课以后他们就排队过来，一人拿了一本书看的津津有味。
???
即使生活再多艰辛，他们也有着开朗的笑容。
临走的那天刮着北风，校长早早的过来帮我收拾了行李，然后在食堂吃了早饭，他给我倒了一杯酒，说：小刘，这些日子真是委屈你了，我们这的条件就这样了，孩子家里都穷，没什么条件，估计过几年这小学就彻底倒了。
我喝了一大口，呛得差点流眼泪。
校长找来一辆麻木车，把我的行李搬到车上，全校的学生整整齐齐的站在一起，都不说话，我一件一件的往上挪东西。
我实在不敢看他们的眼睛，会有不舍吗，还是不甘呢？
我坐上车缓缓的离开学校，学生们都奔了出来，追着车一直跑，他们都喊着刘老师刘老师，那一刻我的心里酸酸的，我实在太渺小，改变不了什么。孩子们哭着跑着，我转过头不忍看。
回到学校后走在热闹的街道上，看着繁华的商场和潮流的人们，觉得恍如隔世。
???
生活就像一把巨斧，我的人在繁华的都市，心好像还留在宁静的学校。
第二年夏天我回到那个学校看看，校长很热情的接待了我，喝了很多酒，校长头发又白了很多，低年级的孩子们认出我都拥过来喊我老师，学生数目好像又少了，我走到六年级的教室，那儿还是整整齐齐的码这一排书，虽然已经很旧了，却还是很干净，上面有个纸条，写着：这是我们的实习老师刘老师留给我们的，他希望我们都能多看书多学习，所以大家要好好保存，借了要完整归还。
我问了几个学生的情况，有的去镇上读初中了，有的已经辍学去打工了，我问起陈诗倩，校长告诉我那孩子考了全校第一，数学和英语都接近满分，但是他爸还是没让她读书，把她的所以书本都扔了，她蹲在地上无声的哭泣，她离开学校的时候同学听她说了句：真是对不起刘老师。
我的心又酸起来，揉了揉眼睛，不想说话。
???
后来工作了又回去了一次，给孩子们买了些书，买了一个足球，校长年纪大了已经退休了，换上来的是以前的教导主任，新校长对我也很热情，特意从家里带来一瓶好酒，学校还是老样子，欣慰的是学生好像还多了点，我去的时候已经很少有孩子认出我了，我回到那个教室，那排书还是整整齐齐的，只不过好多已经破的不成样子了，我把新买的书放在那儿，猛地想起那些雨天，窗户不停的打着雨水进来，学生脸冻得通红，却还是聚精会神的看着黑板。
偶尔还会有以前的学生给我写信或者聊QQ，诉说着近来的情况，我会尽能力的帮助他们，他们都很努力，有个男孩子十五岁已经在外面打工两年了，还给我寄了一双皮手套给我，说是挣得第一份工资，一双给老爸一双给我。也许是因为这个细心的男孩子注意到那时候我的手被冻得发疮了吧。有个女孩子数学竞赛考了全省第二，第一时间给我发信息，我跟她说你真棒，她就开心的不行。
他们都很努力，就像在最贫瘠的土地里的种子，不管怎样，都要奋力的扎下根，开出花。
此后，我再也没当老师，当老师能改变的东西，实在太小了，我想！
???
（PS：写完了，实习学校：湖北省荆州市监利县毛市镇工农小学
以上事件都为真人真事，如果大家对孩子们能有所帮助，可以去监利县教育局咨询救助方式，也许在大部分时刻本人都是不靠谱的一个人，但此刻我愿用最虔诚的心愿祈祷，祈祷不要再有求学的孩子被折断双翅，祈祷不再有上学的孩子出现意外，不再有一颗童心在世间受难）
联系客服
