大 姐

      春节一过，大姐就步入知天命之年了。人年届五旬，应该说算得上透彻人情世故了，可大姐却显得很“单纯”。

　　大姐在我们六姐弟中排老三，却是全家惟一没读过书的人。究其原因，一方面是家境所致，一方面是父亲重男轻女意识作怪。可大姐对入没入学，有没有文化并不怎么介意。她对生活的幸福感似乎比拿工资，坐办公室的兄弟姐妹们都强。细想起来，大略印证了鸿蒙愚钝是福，人生识字忧患始的说法。就没读过书这事，她从没对兄弟姐妹们产生过丝毫妒嫉，也没埋怨过父母。别人说她憨，她却说这是命。大姐对命运的理解比较超脱，拿她自己话说，命中只有八角命，走遍天下不满升！由是大姐以平常心对待平常事，十八岁便和姐夫结婚过日子，共撑一个家。姐夫自幼丧父，母亲又体弱多病，拉扯着四个弟妹，生活的拮据可想而知。大姐出嫁后，跟着姐夫做砖瓦，炼铅锌，采石上车，总之不惜劳力，见啥做啥，从不让自己闲暇。就拿做砖瓦来说，本是个笨重活路，还得抢天气。如花年龄的大姐，陪着姐夫一起在烈日下踩泥提瓦，砸砖脱坯，汗流浃背。逢上下雨，还得手忙脚乱地收坯装窑，苫草盖布。因劳动强度大，大姐的两颊，过早留下了太阳灼伤的斑痕和岁月的年轮；一双手变得关节粗大，茧子重叠，裂口遍布。看着让人心酸心疼，可大姐不以为然，依然每天栉风沐雨，以乐观心态拥抱生活。

　　都说长嫂如母，在姐夫这样的家庭，大姐必须拿出姿态，否则一个家就散了。大姐不计得失，处处隐忍，由于弟妹们从小失去父爱，心理蒙上阴影，性格怪异，不好好读书。大姐总是费尽心思，托尽人情，要钱给钱，想进哪所学校就送哪所学校，百般迁就，一趟一趟往学校跑，这样一次次的折腾，终于感化了弟妹。几年后，他们一个个考学求技，终于成为社会有用之才，现在一个个都出人头地，在昆明贵阳等地工作。因为大姐发自心底的付出，换来了大姑小叔的尊重。至今她和姐夫家弟妹的那份情谊，让我们一奶同胞的兄弟姐妹们嫉妒，连父母都说大姐是菜籽命。可大姐丝毫不居功自傲，并没因弟妹一个个出息了而要他们回报什么。人家给他钱，她总是拒绝，说自己有田有地，有米有肉，吃穿不愁，拿钱做啥？再说了你们住大城市，哪样不花钱！可弟妹们总换着法子聊表心意，要么给她买衣服、手饰、电器，要么找个理由，诓她去省城，顺便带去旅游。大姐不好推辞，可心里明镜似的。每年新谷进仓，大姐总将大袋大袋的新米送上门；杀年猪时，送去整只整只猪腿；逢过年节，送腊肉公鸡香肠……总之大姐遵循了单纯的为人法则：吃人三餐，还人一席，不让人吃亏！这样一来，反而让弟妹们心有不安！

　　大姐做人做事缺乏“心计”，因而处处吃亏。弟兄分家，他不守一点祖业，地基房屋圈舍通通让出，自己重新换地修房；婆婆辞世，不攀弟兄，独自扛大头操办安葬；承包人家土地耕种，除给主人约定费用外，还送人家豇豆杂粮菜蔬；孩子进私立学校，交钱读书，她却一次次背着特产上老师家门。别人说她傻，她坦然一笑，不与争辩。可因了大姐的“傻”，人们都愿和她打交道，由是大姐很有人脉，办事情十分顺畅。家里有大物小事，村邻争着相帮。去年大姐长子的公司要购置设备扩能，资金缺口大，大姐一出面，就融了十多万元无息资金。到年底，大姐就催促儿子还款。虽说人家借钱人不要利息，但大姐心里还是过不去，让儿子买了相当的礼品奉送。儿子说她不会算账，送了东西和银行贷款也差不多了，还得托人情，不划算！可大姐黑着脸教育说，钱重要但亲戚朋友更重要，你今后还要不要别人帮忙？人家关键时候周济你，已经很给面子了，还让人吃亏，这不是我们家做人的规矩！

　　大姐缺乏心计还表现在好揽事上。别人家有事，她总是一肩揽过来，不惜求亲找友。本来大姐就生活在下层，在常人眼里，自己吹冷自己的“稀饭”就不错了，忙着吹别人的“点心”干啥，可大姐常常乐此不疲。记得前年一天下午，大姐气喘喘跑来我家借钱，看大姐急，我没多问缘由。过几天她来还钱，我才知道她是给邻居借的。邻居的孩子大面积烫伤，送医院治疗，大姐让孩子开着车送不说。到了医院，家属带的钱不够，又跑我家借。这还不算，又找医院工作的侄女，安排床位，丢下活路陪护了两天，帮着里里外外照应。还有一次，大姐半夜来家，我们以为出啥大事了。不想一问，才知道是她寨邻出车祸摔断了腿，因父亲懂得接骨治伤。就连夜赶来。父亲责怪大姐没事找事。可大姐眼泪汪汪地说，伤者疼得太厉害了，又没钱进医院，她看不下去！父亲没法，只得摸黑随她去……

　　关于大姐做出的陈芝麻烂谷子般的“可笑”事，不甚枚举。可关键是大姐并不觉得自己多事，而且做得心安理得。而今，大姐可谓上周下全，孩子们一个个都走向了社会，开的开公司，上班的上班。孩子们也孝顺，曾以带孙子为借口，多次接她到昆明，可大姐就是扎不下根来，她牵挂着乡情，牵挂着土地，牵挂着自己亲手建起的小楼，每次总是匆匆的去匆匆的来。一旦孩子多留她住几天，她总是不高兴，人会一天天的消瘦下去。人们说她进城享福是好事，别人想去还去不成。可大姐笑着说，菜籽命就是菜籽命，在城里闲着难受不说，关键是那里的水土不长肉哩！

　　这就是我“一根筋”的大姐。她思想里没杂念，每天单纯地种着庄稼，单纯地处理着世事。她这种单纯的幸福，是我们这些所谓饱读诗书，洞察人情世故的人，一辈子也享受不到的！

（散文    来源/毕节日报    作者/李光文）