王子猷居山阴。夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道；时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰："吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴?"

剡溪就是曹娥江流经剡县那一段。

如今从山阴到剡县，也不过二百多里路程，车子一个多小时就到了。但旧时，沿剡溪从山阴到剡县，沿途要经过鼋头渚、嶀浦、清风、仙岩、杉树潭、禹溪、竹山、艇湖、东门，王子猷一走，就是一夜，走到东方既白，快到了，却挥一挥手，原路回去了。

民国的《嵊县志》里说，王子猷是把船撑到了艇湖山下的剡溪段回头的。

自剡山以北五里许，东出曰艇湖山(《道光志》作县东五里)，晋王子猷雪夜访戴安道，舟至此返，故名(《名胜志》)，俗呼并湖。山上有塔，下有子猷桥、访戴亭(《万历府志》)，艇湖今淤为田(《同治志》)。

王子猷这人，真是任性啊。

贰

戴逵就是戴安道，善琴，善画，他比王子猷大十二岁，又比子猷晚卒十年，算起来，王子猷比戴安道少活二十二年，他死的时候才四十九岁，不然，大概还要传下更多八卦来，之前就不少了。

譬如，爱竹癖发作起来，随便在别人家里住住，也要大张旗鼓地种一园子竹。

譬如，路上碰到桓子野，使唤人家表演了一曲《梅花三弄》，听完别说给个钢镚了，一个字都没有就走开了。

譬如，即使做了官，也蓬首垢面，一问三不知……

这人如此任性，如何暴得大名？

他既无品德，也无丰功，写字也不及老爹王右军和七弟王子敬，然而时人和后人就是爱他，爱他在这个乱世里的任性。

子猷死于太元十一年，和七弟死于同一年。知道子敬死了以后，子猷还看不出悲伤的样子，取了子敬的琴来弹，只是说了一句：子敬子敬，人琴俱亡。没过多久，王子猷也悲伤而卒。

他的身影，自此定格在了那个大雪之夜。

▲ 元黄公望剡溪访戴

元至正九年（1349）正月，八十一岁的黄公望画了幅《剡溪访戴》，和张渥、戴进、周文靖的《雪夜访戴》都不同的是，舟中的王子猷形貌不辨，神情模糊，只依稀看他独坐于萧散天地间。

何有来处？何有去处？

不过是兴至而来，兴尽而去。

叁

《月令七十二候集解》里说：

大雪，是农历十一月里的节气。到这个时候，雪就下大了。

大雪，十一月节。大者，盛也。至此而雪盛矣。

大雪有三候。

▲ 任淡如摄

初候的五天，因为天地阴气到了极致，寒号鸟都不叫了。

初候，鹖鴠不鸣。鹖鴠，音曷旦，夜鸣求旦之鸟，亦名寒号虫，乃阴类而求阳者，兹得一阳之生，故不鸣矣。

二候开始，阳气回升，老虎这样的猛兽感受到了慢慢加强的阳气，开始交配。

二候，虎始交。虎猛兽，故《本草》曰，能避恶魅，今感微阳气益甚也，故相与而交。

三候开始，荔挺开始抽芽。这个荔挺，就是平时说的马薤，有点像蒲，不过比蒲小，根可以拿来做刷子。

三候，荔挺出。

肆

山阴和剡溪都算古江南，江南，现在已经很少有雪。

小雪没有雪，大雪，一样没有雪。只有满城的银杏，已黄得耀眼。

▲ 任淡如摄

江南人爱雪，一如世人爱王子猷。

因为我们做不成王子猷。象王子猷这样自由的人，太少。

我们都放不下太多，丝丝点点计算，兜兜转转沉吟里，剡溪舟中的王子猷，终于离我们愈行愈远。

然而每一个雪夜，那只沿剡溪静静流逝的小舟，便会从心底慢慢浮起，舟上坐着一个，不曾被天地拘管住的人，他叫王子猷。

▼

世间 · 好物

作者：任淡如

本文为菊斋原创文章。欢迎个人扩散、转发，公号转载请联系我们开白授权。

▼

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。