《昆虫记》是法国作家、昆虫学家法布尔的传世杰作。该书卷轶浩繁，达10卷之多。凝结在这套作品中的，既有法布尔的科学精神和科学成果，也有非常生动的文章写法，体现出作者活泼而伟大的人文精神。
1. 农民之子迷恋大自然，成为教师后用20年课余时间观察动植物
法布尔是农民的儿子，1823年12月生于法国南部圣雷翁村。家贫的窘境让他对大自然有一种天然的迷恋，尤其喜欢自然界中的各种昆虫。小孩子一时喜欢昆虫是可以理解的，但法布尔对大自然和昆虫的痴迷终其一生，这就非常人所能及。
头条搜索法布尔：他是昆虫学家和文学家，可见其作品风格
少年法布尔跟随父母过着颠沛流离的生活，甚至影响到他的学业，但这没有挡住他热爱学习的渴望，他会抓紧一切时间去自学各种知识。15岁这一年，法布尔荣获阿维尼翁市立师范学校奖学金，成为一名师范生。毕业后开始了长达20年的教师生涯。在从教的过程中，他利用业余时间废寝忘食地观察和记录动植物的生长情况，也许从那时起，他就立下了鸿鹄之志——做一个专为昆虫写史的学者。
1853年，30岁的法布尔凭自学取得了自然科学学士学位；次年，他凭借两篇优秀论文，荣获自然科学博士学位。他在《自然科学年鉴》上发表的《节腹泥蜂习俗观察记》论文，受到业内的普遍赞扬。这让法布尔成为学术焦点人物，因为他的论文，不仅纠正了以往学者的认知错误，还给出了自己独到的见解，这引起科学界的高度注意。
1875年，法布尔举家迁到乡间小镇，促使他做出这个决定的是，还是对科学理想的坚持——作为一名称职的昆虫学家，他的生命舞台不在城市，而在乡间小镇、在田间地头，他需要和这些了不起的虫子们一块生活才行！最终，经过多年努力，他将自己收集的资料加工、整理，完成了《昆虫记》的第一卷，这本书在1879年首次出版发行。
2.荒石园——法布尔心中的研究圣地！荒石园满足了法布尔对科研的全部渴望
《昆虫记》第2卷第1篇文章叫《荒石园》，这是我们领略法布尔科学精神、人文精神的关键一文。我甚至认为：在精选的文本中，如果没有入选这篇文章，便是一个不合格的版本。因为没有这一篇文章，不足以体现法布尔科学和人文两种精神。
头条搜索荒石园：仿佛来到了法尔布的世界。荒石园是全世界昆虫学家的精神圣地
1879年，57岁的法布尔在塞里昂乡间购得一块荒地，取名荒石园，从此定居在此，专心致力于对昆虫的研究。《昆虫记》的后9卷，都是基于在这里的观察所得而写成的。为了这样一块研究场地，法布尔已经等待了太久。他说：
一块地，是的，这就是我的愿望，我的梦想，我一直苦苦追求的梦想，但将来能否实现却没有明确把握。
在这块地尘埃落定的时刻，他心情异常兴奋，他终于朝着自己的梦想迈进了切实的一步，他说：
我以不折不挠的勇气跟穷困潦倒的生活斗争了四十年，朝思暮想的实验室终于得到了。这是我孜孜不倦、顽强奋斗的结果……愿望是实现了，只是迟了些啊，我的美丽的昆虫啊！我很害怕有了桃子的时候，我的牙齿却啃不动了。
这块“圣地”的到来是迟了点，所以法布尔更加珍爱它，让它从一块荒芜的土地变成了百花盛开的宝地，成了他研究昆虫的实验室。在上面的文字中，我们能看见法布尔跳动的心灵，他对昆虫世界的全部渴望——一种伟大的精神跳动在《昆虫记》的字里行间。
1.科研征路上选择独行：探究昆虫世界的自然属性和社会属性，将科学和人文融合在一起
开辟了昆虫学研究新路径的法布尔。他细致观察活泼热烈的昆虫世界
在法布尔的笔下，我们很容易看到他的孤绝之举。在他清苦的教师生涯当中，便对昆虫有着长期不懈的研究，他的家庭收入少的可怜，在《捕食吉丁的节腹泥峰》一文中，作者披露了自己生活的艰苦：全家人的糊口之资是1600法郎，比一个大户人家的马夫的工钱还要少。加上他选择独立的科研道路，按照当时的规定：只能是科学领域的一个非正式会员。
他在《荒石园》中的这几句话，我觉得读者应充分留意，去体会作者的心：
❶我在跟不幸的命运做斗争中，独立无援，被人遗弃。
❷还有人指责我使用的语言不庄重，干脆直说吧，没有干巴巴的学究气。他们害怕读起来不令人疲倦的作品，认为它就是没有说出真理。照他们的这种说法，只有晦涩难懂，才是思想深刻。
❸我的作品没有充满言之无物的公式，一知半解的瞎扯，而是准确地描述观察到的事实。
上面的话已经表达了法布尔和当时科学界的一些做法上的迥异，他的研究方法是针对热烈的生命的，而不是针对死亡标本的。热爱昆虫的法布尔不能忍受常规的研究方法，他选择了对活生生的昆虫进行细致的观察、反复观察，这样的做法显然和他的同道们不能融合，法布尔说：
你们是把昆虫开膛破肚，而我是在它们活蹦乱跳时进行研究；你们让昆虫变得既可怖又可怜，而我则使人们喜欢它们；你们在酷刑室和碎尸场里工作，而我是在蔚蓝的天空下，才鸣蝉的歌声中观察；你们用试剂测试蜂房和原生质，而我却研究本能的最高表现；你们探究死亡，而我却探究生命。
迥然不同的研究路径，为法布尔开辟了一条全新的研究路线，这是科研中的一条新生路线，在于大自然中的昆虫融洽相处的过程中，以自己绝妙的观察和持久的耐心，走进神秘的昆虫世界，去体验和记录昆虫的行为，从而探究出各种昆虫的生活习性，不仅看到他们作为生物的自然属性，更看到了昆虫世界的社会属性。
2.敢于打破权威，才能发现新知、创造新知
“科学讲究创新，绝不崇古。”科学家是以独到的视角去探究新知的人，而不是停留在既往知识上去膜拜的人。很显然，法布尔不满足于既往的昆虫学研究，而坚持走向一条新路，敢于以巨大的勇气去发现心知、创造新知。法布尔说：“我必须有一种坚强的信念，才会大胆地希望在大师们一无所见的地方，发现某些新的东西。”其实，在法布尔的内心深处，始终有一种正宗的科研精神，他不肯盲目轻信任何权威的话语，而是有自己科学观察来取得真正的知识——关于昆虫学方面的新知。
荒石园里的昆虫实验室。照片来自《昆虫记》全译本，花城出版社
比如下面两个观点，就体现出法布尔超过常人的认知，他是基于对昆虫的认真观察而得出的。
❶寄生虫过着一种艰难的生活，比劳动还艰辛？
人们普遍认为，寄生虫的生活是舒适的，它们依赖别人而存续和发展，如果昆虫界有类似人类的道德标准，那么寄生虫的生活肯定是不道德的。所以在我们普通人的观念中，寄生虫的生活是舒适而可耻的，它们在利用其它昆虫的生存资源，以存续和发展它自己。然而，绝不信赖各种所谓权威的法布尔，坚持以自己的观察得出了一个令人瞠目的结论：
寄生虫过着一种艰难的生活，比劳动本身还艰辛！
比如，暗蜂是高墙石峰的寄生虫，当石峰筑巢完毕之后，寄生虫就会突然出现，长时间地在蜂巢的外部进行挖掘，其目的就在于：把自己的卵置入到高墙石峰异常坚固的蜂巢当中，以求得它们下一代的存续发展。这个寄生过程是无比艰辛的，打破了人们对“寄生”的表面理解。
❷研究昆虫的本能，但不满足于用“本能”解释一切，而是探究本能的根源。
照片出自《昆虫记》全译本。花城出版社
《昆虫记》一书的原名叫做《昆虫学回忆录》，副标题是《昆虫的本能与习性的研究》。自1923年周作人第一次翻译该书，将之命名为《昆虫记》之后，中国历来的版本都叫做《昆虫记》。不过，法布尔对当时流行的以自然选择、遗传、生存竞争为依据，认为本能是一种既得的习惯，它在对某种有利于动物的偶然行为激发下表现出来。法布尔对此表示怀疑，他经过自己的观察，得出的结论是：昆虫的本能过去怎样、现在怎样，将来便也怎样。
法布尔曾两次目睹了毛刺沙泥蜂做“外科手术”的过程——它需要捕捉到活的猎物给自己的后代，所捕捉的猎物必须是活的而且不能动弹，就必须以精确的“刺术”完成这件事儿。那么，对毛刺沙泥蜂而言，这种技术是它的本能吗？是的，这种技术是它的本能，就像人天生就会吮吸母乳一样，是用不着学习的。他说：在业已指明的道路上，昆虫的本能无所不知的；超出这条道路，本能便什么也不会了。根据是在正常条件下还是在偶然的条件下，昆虫的表现或者充满接触的本领，或者是不合逻辑蠢得惊人，两者都它的天赋。
1.一生只做一件事
法布尔终其一生只做一件事儿，便是研究昆虫！这是他从少年时便立下的人生志向，在多年艰苦的生活中，他有过颠沛流离的生活，在做教师后他的家庭生活也异常清苦，但这些都没能改变他研究昆虫的志向和热望。这种精神不但是研究科研的人所需要的，更是每一个希望创造价值的人所需要的。
人的一生很有限，应该坚持去做一件事
在法布尔的后半生，为了研究昆虫，他更是选择了隐居生活，继续观察着昆虫，做着科学实验，并整理自己一生的观察所得，以每三年一本书的速度为我们贡献了10卷本的《昆虫记》——仅该书的写作便花去了他30年之久。
2.不迷信和盲从权威，敢于挑战才能有新创造
在《昆虫记》中，法布尔不迷信以往的学术成果，坚信以自己的方式、以探究事实的精神搞科研，为昆虫学的研究开辟了一条全新的道路。同时，他对当时达尔文的进化论学说有不少的质疑，对“优胜劣汰”的见解尤其发出了不同的声音——这便是科学精神的表征，不盲从和迷信他人，坚持以科学实践来得出属于自己的结论。从这种精神中，我们看到了他的信仰，更看到了人文精神在科学研究中的意义和价值。
文 陆九奇
联系客服
