人本主义伦理学的最高价值不是舍己，也不是自私，而是自爱；不是否定个人，而是肯定真正的自我。——佛洛姆《寻找自我》
我一直出于本能地逃避成功人士的励志故事，觉得看了也没用，就算我知道了那些道理，但依然不能代替我的理念过好我的一生。
但唯独《风雨哈佛路》和《你当像鸟飞往你的山》意外地进入我的视线，且这两个故事深耕在我的脑海中，它们都不是杜撰或虚构，都是真人真事。
《风雨哈佛路》是2003年的一部电影，堪称经典。女主人公是出生在贫民窟的女孩丽丝，酗酒吸毒的母亲患有严重的精神分裂症，在她15岁时，母亲死于艾滋病；父亲也是个吸毒狂，被关进收容所后，只留下丽丝一个人。
但她没有被苦难达到，反而选择重新开始，通过自己的努力，用两年的时间学完了四年的高中课程，最后拿到了纽约时报奖学金，最终实现了哈佛梦，并获得“《纽约时报》一等奖学金”。她还曾获得“白宫计划榜样奖”、脱口秀女王奥普拉·温弗瑞颁发的“无所畏惧奖”，被评为“美国当代杰出年轻女性”，受到美国前总统克林顿接见。
《你当像鸟飞往你的山》2019年在我国出版，英文版的名字叫《Educated》，出版于2018年，中文版这个诗意的名字是作者塔拉亲定的。该书上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜，作者被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。
比尔·盖茨对她进行访问，并说：“这是一个惊人的故事，我在阅读她极端的童年故事时，也开始反思起自己的生活。这本书每个人都会喜欢，它甚至比你听说的还要好！”
塔拉生在一个极端的摩恩教徒家庭，父母把家安在爱达荷州的山区，父亲拒绝一切和政府相关的机构和事情，导致兄妹7个竟无一人有出生证明，这也导致塔拉在17岁前从未上过学。后来她通过自学考取杨百翰大学，2008年获文学学士学位。随后获得盖茨剑桥奖学金，2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年获得奖学金赴哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。
她们的故事各有特色，但共通之处也很多：丽丝和塔拉都可以称作“哈佛女孩”，她们的“哈佛路”都充满了暴风雨，最重要的是她们通过自己的努力唤醒了自己的自主意识并迅速崛起，成就了她们的人生。
所谓自主意识，就是由自我主导的意识，正如塔拉那位教授告诉她的：“决定你是谁的最强大因素来自你的内心！”
本文试图以两个故事为例，分析人的自主意识崛起之意义，并从故事中抽丝剥茧，找寻自我意识崛起的路径启示。
原生家庭是相较于你成年后新组建的家庭而言的，它是你生于斯长于斯的地方，是你和你的父母、兄弟姐妹等共同生活的场域。
俗话说：“父母是最好的老师”。这个“好”其实是一个相对词，对于对世界一无所知的的我们，听父母的话，模仿父母的行为是我们最初的学习，因而原生家庭对我们今后的性格、价值观、信仰等的形成都密不可分。
在我的家乡，老人们总会说：“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。”
这句话讲的就是原生家庭的影响，好的原生家庭可以成就一个人，坏的原生家庭却可以拖垮甚至毁灭一个人。
不巧的是，我们今天所说的《风雨哈佛路》与《你当像鸟飞往你的山》中的主人公之原生家庭都相当之差劲！如前文所述，丽丝的家庭是一个社会底层的吸毒者家庭，艾滋、酗酒等令人恐慌的词汇在丽丝的童年随处可见，以至于她的朋友克里斯选择了堕落，那个小女孩绝望地表示，做乞丐也罢，做妓女也行，顺其自然，听天由命！
而《你当像鸟飞往你的山》中的塔拉面临的原生家庭，乍看上去毫无问题，母亲温柔贤淑，父亲勤快劳动，兄弟姐妹们团结友爱，可平静的湖面下往往是惊涛骇浪。
她的父亲是一个极端的教徒，他拒绝和政府发生关联，拒绝让儿女们接受教育，拒绝家人去医院看病，并用自己的思想强行给妻子、儿女“洗脑”，以绝对的权威来捍卫自己的地位和思想，不容任何人挑战；她的母亲本是一位很有教养的女孩，在爱上父亲后竟然一步步接受了丈夫的思维，在他的唆使下，成了伤害女儿心灵的“帮凶”。
如果说《风雨哈佛路》的原生家庭是显性的糟糕，那么《你当向鸟飞往你的山》的家庭则是隐形的危险。前者很容易分辨，后者则稍有不慎，就会掉入这诡异的万丈深渊。
因此《风雨哈佛路》中，丽丝的朋友克里斯竭力地冲丽丝喊叫：“我不喜欢上学读书，我不属于这里，你也是。”
丽丝却一脸坚定地回应：“不！我是！”
而塔拉却在父亲废料场打工中浑然不知地度日，父亲让女孩们穿着宽大的男士牛仔裤，不让她露胳膊露腿；父亲让他们给自己干活，以积攒物资抵御战争或末日，她照做；父亲让他们生病了就用母亲的草药治疗，不可以喝抗生素，她照做。
只有在偶然间她潜入哥哥泰勒的房间时，听着哥哥的CD音乐，她忽然感受到了一种神秘的力量，她说不清楚，但她觉得这种力量区别于她其他的感受。
就这样一点一点的，经过很多事情的发酵，主人公塔拉才渐渐意识到自己需要改变，从而开启了逃离原生家庭的逆旅。
可见，丽丝的自我意识崛起直接、畅快，也相对容易；而塔拉自我意识的萌芽缓慢、臃肿，相对艰难。
挣脱原生家庭没有那么简单，它真的是一场逆风飞翔，我们要做的不只是告别父母、远离家乡，更重要的是要和过去自己生长的环境进行切割。
它很痛很漫长，但从两个女孩最后的结果来看，一切都值得。
这就是我所要分享的自主意识崛起的直接意义——与原生环境做切割。
《风雨哈佛路》书本的第二章标题是“困惑之中”，讲了丽丝小时候在学校的一些遭遇，通过对小事的叙述，丽丝生长的环境、接受的教育变成可感可知的。
丽丝的困惑在于她每天目睹父母吸毒，看着他们毒瘾发作痛苦不已，知道他们将仅有的钱买了毒品，甚至她知道父母做的事情不对，可她就是没有办法坚决地拒绝他们或训斥他们，因为那是年幼的她唯一的依靠。
每次母亲叫她“小南瓜”时，她都会心软。
文中写到：“在这个世界上，很多人都排斥我，只有母亲才知道我值得拥抱。所以我让她抱着我，让她不停地问我，这样我就能听到她的声音。在她怀里，我感到安全和温暖。我将头靠在母亲的肩膀上，颤抖着哭泣着。”
而《你当像鸟飞往你的山》中，塔拉面临的困惑则更多，比如在和哥哥泰勒在一起时，“我和我的那些哥哥们一样吵闹，但和泰勒在一起时，我变了。也许是音乐的魅力，也许是他的魅力。不知为何，他让我透过他的眼睛看到了自己。”
再比如塔拉在帮助父亲干活时受了伤，父亲渐渐走远，没有一句关心，她说：“我颤抖着，大口大口地喘着粗气，我不明白我为什么哭。我还活着，我会没事的。天使们已尽了他们的本分。可我为什么无法停止颤抖呢？”
这本书的前半程，塔拉在叙述事件时经常会穿插自己的心里感受，多以上述自问的形式，一个个问句和自己试图去自圆其说的回答，可以看出塔拉的成长也充满了说不清道不尽的困惑。
丽丝和塔拉的困惑正是自主意识与环境在她们心中开始对立，她们无法把握扑朔迷离的战局，因为她们的精神世界非常贫瘠。
她们没有受到良好的教育，没有在书海中遨游，没有精神上的引路人，所以当她们对生命、生活感到困惑时，她们只能在心中结起一个又一个结，心结越来越大，也越来越难以解开。
可当她们开始受教育时，她们的精神贫瘠被治愈，塔拉在心理学课上知道了双向情感障碍，知道了狂躁症，为父亲的行为找到了科学上的依据；在牙齿疼痛不已的情况下去做了根管治疗，在头疼时吃了抗生素，这些都没像父母亲说的那样得到上帝的怪罪。
一个个理论、一个个实战、一场场经历充实了丽丝和塔拉的精神世界，让她从小到大萦绕心头的一层层迷雾逐渐散去，整个人的生命质地在提升，人生视野和格局在提升，这是一场毫无疑问的上升之旅。
她们终于找到一种说法，可以为亲情和真理辩护，就像塔拉在访谈中所说：“你可以爱一个人，但仍然选择和他说再见；你可以每天都想念一个人，但仍然庆幸他已不在你的生命中。”
一旦明白了这一点，她们的很多困惑迎刃而解。
这就是自主意识崛起的潜在意义——弥补精神直接的贫瘠。
丽丝说：“有时候我觉得世界外有一层外壳，我们所有人都生在这层外壳之下，你能从外壳里看到外面，但是你却出不去。”
这句话曾经一度像心魔一样成了丽丝心灵的桎梏，当她因为脏乱的穿着和满是虱子的头发被同学嘲笑，因为无可救药的成绩被学校赶出去时，她只能去垃圾场捡垃圾。
流落街头的日子她似乎像是认命了，她认为逃不出自己的“壳”。可当母亲去世，父亲被关进收容所，她顿觉“再也不能这样活。”
她说：“我知道外面有一个更好更丰富的生活，而我想在那样的世界里生活。为什么不能是我这种人，他们有什么特别之处，是因为他们的出生？我尽力拼搏，不让自己沦落到社会底层，如果、如果我更加努力呢？我现在离那层膜很近，触手可及。”
她想办法努力突破，最终赢得了一个新的自我。
而塔拉呢？她的人生本来会按照父母的设定，在帮助父亲干活中成长，给母亲助产事业和精油事业打下手，赚钱囤积无数的桃子罐头和果酱，一辈子不能唱歌跳舞，一辈子不会去学校上学，一辈子不会穿低领装或超短裙，嫁人生孩子，再让自己的孩子踏上这样的一生。
塔拉在自主意识萌芽后，向这一切宣战，她说：“我的一生都活在别人的讲述中，他们的声音铿锵有力，专制而绝对。之前我从未意识到，我的声音也可以与他们一样有力。”
塔拉先是逼迫自己和其他同学一样，一样打扮一样喝咖啡一样交友，再达成初步一致后又在学术理论和实践中将过去一一摆在面前，反复咀嚼，就像把自己打碎，再含着眼泪忍着剧痛将自己重塑。
可这个过程非常值得，因为她收获了一个全新的自己，这个自己是真实的，而不再是别人灌输思想下的那个自己；这个自己是可控的，对自己的言行、头脑、未来都有着充分的掌控能力，而不是那个任人暴打、欺骗却束手无策的自己。
她说：“过去是一个幽灵，虚无缥缈，没什么影响力。只有未来才有分量！”
“就像《茶花女》的故事，她只是一个穿着漂亮衣服的伦敦人，直到她相信自己，那时，她穿什么衣服已经无关紧要了。”
自主意识崛起的核心意义正在于此——重构一个真实可控的自我。
读到这里，你一定会问，既然自主意识崛起有这么重要的作用，那作为普通人，我们应该如何去做呢？我觉得，在丽丝和塔拉的经历中，我们可以找到答案。
第一步：善于抓住并利用机会，辅助自主意识唤醒
看过《风雨哈佛路》的人都知道，丽丝的爸爸在吸毒前其实是一个高材生，在她很小的时候也会教她写字读书，这给了她受教育最初的启蒙；而塔拉的教育启蒙源于自己的母亲和哥哥泰勒，母亲会在家里教她认字和算术，而哥哥泰勒鼓励她自学参加大学的考试。
丽丝后来面临家破人亡的境地，只身前往校长的办公室，晓之以理动之以情地赢得了重返学校的机会，塔拉也在自己的努力下进入大学。
克拉克说：“愚蠢的行动，能使人陷入贫困；投合时机的行动，却能让人致富。”
当机会垂青我们的时候，我们要抓住并利用它，以此辅助我们的自我意识发挥真正的作用。
第二步：勇于割裂并打碎过往，助力自主意识质变
自主意识唤醒后，需要一系列物理和化学反应才能实现质的飞跃。
丽丝和塔拉在这个过程中，都经历过怕别人知道自己过往的阶段，这其实是最初的一种不自信。等她们勇敢地承认并直面过往时，她们都对自我进行了打碎的过程，而恰恰是这个过程，帮助她们与过往和解，实现了自主意识的质变。
塔拉说：“我想我终于可以坦然地面对过去的生活了。那并不完全是事实，但从更广泛的意义上讲，的确如此：未来真的会更好！”
从逃避到面对，从打碎到接受，身上的自卑感和羞耻感消失不见，取而代之的是自信满满的形象，这是自主意识质变的关键一步。
第三步：勤于思考并探索提升，完成自主意识崛起
不可否认，丽丝和塔拉都拥有异于常人的自学能力和超强的执行力，面对学业压力时，她们熬夜啃书、硬着头皮写论文，付出了比别人更多的努力。
但努力绝不是自主意识崛起的重要因素，充其量只是一个条件罢了。决定崛起与否的是思考和探索精神，这是很多人缺乏的。
塔拉在学校里之所以赢得各位教授的喜爱，是因为她会对教授的每句话结合自身进行思考，她会去翻阅书籍、实地调研，她写的论文不是纸上谈兵，而是源于自己实实在在的思维探索。
这对于一个人的成长非常重要，她将学校里所学与自己从小的经历结合，于是才有了这本震惊全世界的巨著。这是自主意识崛起的最后一步，也是最重要一步。
塔拉最后看着镜子里的自己说：“让这张脸、这个女人与众不同的不是衣服，而是她眼睛后面的东西，是她咬在齿间的东西——是希望、信仰和信念——让人生不再一成不变。”
丽丝感慨道：“我为什么要觉得可怜，这就是我的生活。我甚至要感谢它，它让我在任何情况下都必须往前走。我没有退路，我只能不停地努力向前走。”
你看，只有你可以决定自己是谁！
当你的自主意识崛起，当你为了自己而活，所有困难都将是你成长的垫脚石。
我是一粒纽扣，A面编织格局、装点生命，B面解开困惑，缝合人生。爱阅读、爱写作、爱摄影、爱生命。愿用一生追求生命的质感，期待与你同行。
联系客服
