爱

第一次离开娃这么久。上一次离开娃还是军训。但是军训有明确的归期。

而这回，不知疫情何时可以结束。其实，人怕的不是等待，而是无望的等待。

心态总是以一周的频率崩一回。无望使人崩溃。

而且总是周四最崩。上周四傍晚开始难过得无以复加，昨晚又莫名悲伤焦虑得不行。

因为每回盼了好久的周五，又是个无望的周五。

我说我变得脆弱了。师妹安慰我：“人本来就是脆弱的。我之前也有和孩子分开一段时间，那感觉就是'想念是会呼吸的痛’，我属于不能听到孩子声音的那种，一听更想了……真的难受。”

果然有经历过的人才会懂的，别人兴许觉得我矫情。师妹说，不是矫情。那种难受，哪怕是女人，如果没有经历过，也不会懂。

人真的是奇妙的动物，你的难受被三言两语说出来了，内心便不会那么委屈了。温柔和懂得的力量，方能安慰焦虑和委屈。果然女人才最懂女人。

以前和L讨论过，这些年来，我们从女人身上得到的理解与慰藉，始终比从男人身上得到的多。

擅长共情的人，内心被爱和温柔包裹着，是最有力量的人。

一场疫情使得我们每个人都在共同承担这不知何时可以结束的命运。前天看了GQ对一个外卖骑手的采访。我更加深刻地感受到，唯有爱和温柔，才是无常的救赎。

外卖骑手老计，在武汉的大街小巷穿梭，身处疫情中心，却还能用那么温柔的笔触记下他的所思所感，他的温柔给了他力量，使他在恐惧面前，能够从容一些。而他温柔的文字，更是给了留守武汉的人很多的慰藉。

内心充满爱与温柔的人，不是没有经历过生活的严刑拷打，他们只是能默默修复自己的疼痛。

刘亮程在《寒风吹彻》中说，“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见，我们都在自己的生命里，孤独地过冬。”

虽然说每个人都会有不为人知的痛苦，虽然众生皆苦，每个人都需要默默去渡自己的劫。但是当你孤独过冬的时候，有人能递来一个理解的眼神或者温暖的拥抱，那一刻你还是会觉得人间可爱。

越长大我越知道每个人的不容易，便越能体谅别人的难处，尽量在别人的艰难时刻递上一块方糖。虽然于事无补，但是能在别人的苦里加上一丝丝甜，也是我自己抵御无常和虚无的一种方式。

我们总是需要在和他人的相处里照见自己，获得和世界的联结。每每有人跟我说，他在我的文字里获得慰藉和温暖时，我总是格外安心。即使被误解是表达者的宿命，但是我依然相信，被理解被看见是表达者的幸运。我们总是在努力找寻和自己频道相同的人，表达只是寻找的一种方式。

朋友跟我说，好好珍惜表达欲和表达能力。

我们不可能孤独地活在这个世界上，作为巨变时代里一个茫然无措的渺小个体，无论如何，我们都需要仰仗他人的善意。尽管这些善意并不能改变生活本身的虚无或者孤独，但是我们依然能被这些善意救赎。

每次读到温暖又柔软的文字，都是我在和这个世界相拥。仓皇失措的人从那些文字里获得的勇气，就是文字的魔力。文字的魔力我可能要用一生去追寻呀。世界是多元的，有的人可以写出温柔的文字，有的人可以做出好吃的食物，真好。

人生实苦，所以我们本能地寻找一点儿力所能及的甜。

温柔的人之所以有力量，并不是因为他们是生活的宠儿。他们在经历风雨、遍历山河之后，仍愿意以赤子的虔诚来善待他人而已。

从小就特别幸运、一直被爱着的人，爱之于他可能是习惯成自然。尤其难能可贵的是那些从小不被爱的人，他在自我救赎过后，依然认真地去学着去爱别人，而不是变得冷漠或者暴戾。这样温柔的人，是应该高看一眼的。

庄雅婷说，“至于温柔，我想起一句话：就是我经历过那些痛，所以我小心翼翼，不想让你经历同样的的苦。”

这个难熬的冬天，温柔和善意，大概是手无寸铁的我们抵抗世界的一种武器。人间虚无，唯有爱显得真实。