从小家长一直告诉我:这没有发生,你什么也没看见。你会怎么做?你怎么能信任自己?你怎么能继续相信自己?
# 01:一次『还原』现实的奇迹 (2023)
青春:春
导演:王兵
国别:中国大陆
类型:纪录片
片长:212分钟
首映日:2023-05-18 戛纳电影节
获奖记录:第76届戛纳电影节 公民权益奖(特别提及)
第60届金马奖 最佳纪录长片
『真实』在绝大多数作品中从无客观可言,它不过是拍摄主体的个人经验。例如今年的爆款剧《漫长的季节》,当大时代×小人物、下岗潮、颓败萧条的东北种种buff叠在一起,此时被大众广泛消费的悲悯情绪不过来自于精英创作者们输出的过剩的自我意识;无节制地戏剧化的故事和故事中的人们,是捏造而来的真实;视听上严重的人工雕琢痕迹愈发破坏着事物的全貌。
我们有太多的当下等着被讲述,然而大多数创作者沉湎于对过去的想象中无法自拔,但王兵的《青春》可以说是今年最可贵的影像,甚至是一份重要的史料。工人们恋爱,讨薪,打架,庆祝生日,谈婚论嫁,在『移动监控录像』式美学也即一种导演完全不干涉纪录片拍摄对象的创作原则的基础上,抛弃典型性的素材选择,也让个体存在的具体性被放至最大。
王兵的摄影机与其拍摄对象总能进入一种共生的存在状态,时间本身成为一种形式原则让全片的结构浑然天成,既具有触感,又由于导演对其主题、人物不做任何表态,也具有开放性。“这些(讨工价)你一定要拍下来,这才是真实的。”一位来自河南的工人主动对着镜头如是说,至此,电影『经由银幕看见不可见之人』的社会功能已经实现。
《青春:春》剧照丨Youth:Spring
# 02:他再次回答了“何为cinema?” (2023)
花月杀手
导演:马丁·斯科塞斯
主演:莱昂纳多·迪卡普里奥 罗伯特·德尼罗 莉莉·格莱斯顿 等
国别:美国
类型:黑帮 / 犯罪 / 西部
片长:206分钟
首映日:2023-05-20 戛纳电影节
获奖记录: /
老马前作《好家伙》的变奏,又一次使用了罕见的女主视角的『双重画外音』突兀地打破全男性的帮派叙事;案发现场的跟拍/主观长镜头是对《好家伙》酒吧调度的反用,不仅视角主体发生了变化,其表意重心也有所转移——在白人的暴力史中,不再去叙述他们走向银幕视觉中心的得意,而去拍一个被迫害的妻子走向坟墓,走向死亡的过程。
莉莉·格莱斯顿饰演的(妻子)莫莉当然是全片表现最好的角色,其恬静外表下隐藏着强大的内心能量,气场罕见地在斯科塞斯的电影中压倒男主;那张古典而永恒的面孔总是无法让观众走近她——导演始终以一种距离感拍摄她和整个奥色治印第安社区。莫莉逐渐走向故事边缘的写法仿佛让电影呈现出一定的厌女倾向,而结尾处导演本人登上戏剧舞台的历史口述则超越了这种『人设决定论』,他所强调的其实是电影对还原真实本身的苍白无力:将历史创伤戏剧化,不足以近似人们的痛苦;我们看不见的莫莉的内心世界,恰好是斯科塞斯所谦卑承认的,好莱坞电影在历史叙述中的局限性——电影业和为奥色治郡的苦难往事作传的文学界,都曾是那场谋杀的共犯者。
《花月杀手》剧照丨Killers of the Flower Moon
# 03:5年过去,大象依旧席地而坐 (2023)
石门
导演:黄骥 / 大塚龙治
主演:姚红贵 黄小雄 等
国别:中国大陆
类型:剧情片
片长:148分钟
首映日:2022-08-31 威尼斯电影节
获奖记录:第60届金马奖 最佳剧情片
《石门》剧照丨Stonewalling
# 04:纪实版《每分钟120击》 (2022)
所有的美丽与血泪
导演:劳拉·珀特拉斯
主演:南·戈尔丁 等
国别:美国
类型:纪录片
片长:117分钟
首映日:2022-09-03 威尼斯电影节
获奖记录:第79届威尼斯电影节金狮奖
一部关于私人摄影艺术家南·戈尔丁的人物纪录片。摄影机在她这里不仅是酷儿群体自我宣扬的媒介,也是为被萨克勒家族所欺骗的止痛药受害者发声的ZZ工具。
对真相的坚持是南·戈尔丁发起抗议的核心出发点,照片图像ppt轮播的形式还原了一个个勇敢,自由,充满力量的瞬间。在无休止的人道危机近在眼前的2022年,这部纪录片更具特殊意义:电影应具备捍卫记忆的特质,如果没有这个特质,电影就没有什么意义。
《所有的美丽与血泪》剧照丨All the Beauty and the Bloodshed
# 05:表征的振动 (2023)
红色天空
导演:克里斯蒂安·佩措尔德
主演:葆拉·贝尔 托马斯·舒伯特 等
国别:德国
类型:剧情片
片长:103分钟
首映日:2023-02-22 柏林电影节
获奖记录:第73届柏林电影节 评审团大奖
当娜迪亚吟诵起海涅诗《阿斯拉人》,诗中描述的越轨的爱情,此时此刻不是关于爱情的复现,而是关于“再现”本身的震撼,是文字本身在颤抖。我们可以借男主角里昂的视角重新思考 我们—文学—世界 三者的关系:里昂把文学当作一道与世界隔离的屏障以此保护自己,既消除了面对灾难(山火)的恐惧,但也排斥了爱。
而文学的责任,诗人和小说家的责任,是把握情境并使其超越自身,这恰是娜迪亚和那对同性恋人所做的,他们不像里昂过度的自我观察,去全身心投入到当下的家务、闲暇、文字的声音和爱情的欢愉中,让自我消失,像梦游者一样穿过生活,体验那“表征的振动”,最终看见世界。能够创造梦游体验的艺术形式,正是电影。
《红色天空》剧照丨Afire
# 06:坠“河”死亡的剖析 (2022)
下一个素熙
导演:郑朱莉
主演:金时恩 裴斗娜 等
国别:韩国
类型:剧情片
片长:134分钟
首映日:2022-05-25 戛纳电影节
获奖记录:第59届百想艺术大赏 最佳编剧
给我一种在看《三和人才市场:中国日结1500日元的年轻人们》的相似体验,也就是说,本片以社会专题片的纪实方法和犀利观察,去讲了一个初入职场的女孩儿如何遭到公司勾结学校的系统性谋杀,以及调查此案件的女警又是陷入了何种相似的囹圄。
在对整个教育系统/职场系统的深入剖析中,我从来没感觉到电影里的故事能离我这么近,在她的身上我仿佛也看到了一个自己不得不去面对的厄困的未来。
《下一个素熙》剧照丨다음 소희
# 07:H-404 (2023)
戏梦空间
导演:索菲·林嫩鲍姆
主演:菲内·森德尔 迈克尔·品克 等
国别:德国
类型:软科幻
片长:119分钟
首映日:2022-07-01 卡罗维发利电影节
获奖记录:第56届 卡罗维发利国际电影节 最佳影片(提名)
高概念电影里最接地气的
反类型电影里最有创意的
《戏梦空间》剧照丨The Ordinaries
# 08:John·Wick看完给跪了。(2023)
惊天营救2
导演:山姆·哈格雷夫
主演:克里斯·海姆斯沃斯 等
国别:美国
类型:动作 / 惊悚
片长:122分钟
首映日:2023-06-16 (Netflix)
获奖记录:
近些年好莱坞的动作类型片一派疲软,《碟中谍7:致命清算》的动作设计就乏善可陈,而流媒体平台上线的《惊天营救2》凭借一个构思拉满的20+分钟长镜头让观众看到了一个动作片最理想的状态。
这个长镜头的精巧设计体现在于流畅地通过场景的切换自由地实现了类型的转换。由狭窄的监狱内部到监狱广场,再进入丛林,最后在火车上,分别呈现了『越狱片』『丧尸片』『警匪片』以及最后肉身硬刚武装直升机的高能场面,每种类型都从各具类型特征的动作逻辑中清晰可见,高潮迭起。强烈建议认为好莱坞电影已经“全部玩完”的观众朋友来观摩一下本片!
《惊天营救2》剧照丨Extraction 2
# 09:我听到你,祝福你。(2023)
记忆
导演:阿彼察邦·韦拉斯哈古
主演:蒂尔达·斯文顿 等
国别:哥伦比亚 / 泰国 / 法国
类型:剧情片
片长:136分钟
首映日:2021-07-15 戛纳电影节
获奖记录:第74届戛纳电影节 评审团奖
最好的导演总是只拍“同一部电影”,《记忆》可以看作是时间逆序版的《恋爱症候群》,两段式结构中,后者由前现代文明跳转至欲望的丛林——现代社会,《记忆》从创伤未愈的都市空间溯源回伤痕的根源——原始村落。
这是一部关于“爱”的电影,阿彼察邦对爱的理解是一种慷慨而温暖的同情心的自然流露——斯文顿握住那个族人的手,通过听觉、触觉维度的通感,读取他的痛苦的回忆形成情感共振,最后哭泣不止。
『记忆』在影片中主要以『声音』为媒介而存在,无论是公路上的爆胎声,还是调音师创造的“巨响”,它们都是创伤记忆的具象化展示。声音是多方位,具有融合功能的感官体验,本片不仅是对常规伤痕叙事在视听语言上的一次系统革新,更是利用声音的包裹性与内在的贯通性实现的跨越文化、国别、语言的神交——让我们互相看见对方的,让我们为陌生人的苦难给予安慰的,既是声音,也是爱。
《记忆》剧照丨Memoria
# 10:陷入爱河的人,是傻瓜。(2023)
白塔之光
导演:张律
主演:辛柏青 黄尧 田壮壮 等
国别:中国大陆
类型:爱情 / 历史
片长:144分钟
首映日:2023-02-18 柏林电影节
获奖记录:第13届北京国际电影节 最佳男配/男主/编剧/摄影/艺术贡献
《白塔之光》剧照丨The Shadowless Tower
END
联系客服