——宇宙可有开端？
开天辟地观念是所有宗教与科学的根本。声明宇宙连同时间和空间起源于一百五十亿年前的“大爆炸论”，是说明宇宙形成的最佳科学解释。佛教对这问题的说法则大不相同，主张原初开端的观念是错误的，认为我们这个世界乃是无量大千世界的一环。究竟这“大爆炸”真是原初的爆炸，还是无始亦无终的无尽量宇宙中一个特定宇宙的开端？时间和宇宙开端的观念是否有根本上的缺失？
郑：就目前所知，“大爆炸”是最能解释宇宙的源起的理论。我们认为，宇宙创生于一百五十亿年前左右，当时有一难以想象的微小、致密和集热的能量急速膨胀，过程中同时也形成时间和空间。
自此以后，宇宙即不断膨胀。美国天文学家哈伯在一九二九年观察到，绝大部分的星系都以极高速度离开我们的银河系，于是理论成型。更奇特的是，距离越远的星系，移动速度越快；十倍距离外的星系，移动速度也快上十倍。科学家从哈伯观察中推测，所有星系都是同时从起始点移动到目前的位置。现在，我们不妨想象有一部影片拍到星系在宇宙中各自散开，一倒带便可发现，所有星系都循着原路，在同一时间会合在太空中的同一点上。这种见解衍生出大爆炸形成膨胀的观点。对很多人而言，大爆炸论取代了宗教上的创世观。
大爆炸的观念刚形成时虽遭到很大抗拒，但也有不少科学家立即接受此种推测。一九二二年，俄罗斯气象学家弗里特曼利用爱因斯坦的“广义相对论”建构扩张宇宙模型；一九二七年，比利时宇宙学家兼牧师勒梅特分别做同样的研究，并将极小的宇宙原始状态称为“太初原子”；一九四六年，俄裔美国物理学家伽莫夫推算出，宇宙存在的前三十万年只有基本粒子和辐射，且其温度与密度极大，目前的结构体（星系、恒星系与生命等）无一存在。依伽莫夫的说法，这高度辐射应该还可以抵达地球，只不过在宇宙扩张一百五十亿年间，由于能量消耗而大幅冷却罢了。
马：这就是所谓宇宙背景辐射，对吧？
郑：是的。这是“创生之火”的余热，一九六五年探得它的存在，再为我们提供大爆炸论一个最佳的证据。多年来一直没有人费心探求背景辐射，一九六五年发现也是纯属偶然。有两个原因造成这种延误。第一原因是，很多神学家支持大爆炸观念，反倒使宇宙学家失去干劲。譬如说，教皇十二世就在一九五一年把上帝在旧约《创世纪》所说的“要有光”比拟为“大爆炸论”的爆炸。
科学家延宕许久未能探查背景辐射的另一个原因是，有人提出与大爆炸论相抗的理论来规避创生问题。由三名英国天文学家邦地（Hermann Bondi）、高德（Thomas Gold）和霍伊尔（Fred Hoyle）所构想的“稳定状态论”，主张宇宙处于“稳定状态”，也就是说，宇宙本来就是这个样子，以后也会跟现在差不多。换言之，宇宙无始亦无终。然而，科学观察不多久就推翻这种理论。一九六○年代初期发现的类新星，是在宇宙边缘从极致密体积释出极大能量的天体；接着又发现以无线电波段的电磁波形态释出能量的无线电星系。许多科学观察结果都显示，类新星和无线电星系的数目随着时间逐渐减少，总数不断在改变，与不变动的稳定状态观念背道而驰。
一九六五年意外探知宇宙背景辐射，是对稳定状态的致命一击。稳定论的主张既悖离宇宙有开端与超密度和超热爆炸的观念，也无法解释太初热量仍然笼罩整个宇宙的现状。大爆炸论于是成为在解释宇宙源起上广为接受的理论。星系向外移动、宇宙背景辐射和宇宙其它重要特征，如星体结构的化学成分，种种看似毫不相干的现象，唯有大爆炸论可以解释。
马：但不知如此的爆炸如何形成宇宙演化？大爆炸后立即出现的是什么？再者，依照这个理论，宇宙是如何成型的？
郑：物理学家认为宇宙生于真空，并称之为量子真空，但这真空并不是一般人所想象的安谧祥和。量子真空虽然不含物质，却是能量激荡。看似空无所有的太空中充满着可称之为“波”的能量场。事实上，我们周遭的太空充满各类型波，正是名副其实的万花筒。
无线电波的能量最弱，现代电子学用个简单的开关把电波变成贝多芬交响曲或电视节目。来自太阳的可见光，不断在我们周遭的物体表面跳跃，然后进入我们眼睛，让我们能看得见。此外，还有太阳紫外线。我们周遭的世界充满这种波。同样地，在宇宙太初的量子虚空中也充溢着各种能量场。
在一场令人称奇的演进规模中，这巨大能量极为迅速地促成宇宙扩张。宇宙物理学家把这个宇宙演化阶段称为“膨胀期”。这一膨胀便使得宇宙体积在瞬息之间急剧增加。大爆炸后约10-35秒之间，宇宙体积就从小于一个氢原子呈指数函数成长到一个桔子大小。
宇宙越扩张，温度也越降。大爆炸后的宇宙温度，比但丁笔下的炼狱全加起来还要热，而这不可思议的热度也阻碍物质的形成。宇宙一冷却，能量开始依照爱因斯坦著名的公式E=mc2转化为质量。正如爱因斯坦所发现的，能量可以转化为物质粒子（能量E等于质量m乘光速c的平方）。自此以后，宇宙史进入越来越复杂的长期演化期。
基本粒子（如夸克和电子）生于太初真空，结合后形成原子、分子，乃至星体，这些星体组合所形成的星系，每一个都包含数千亿颗星体。而在可观测的宇宙中，这几千亿个星系就构成一个涵盖大宇宙的苍穹。无限小创造出无限大。在这些星系当中的银河系里，一个被称为太阳的恒星附近，在行星地球之上，分子相连形成DNA长链，创造出生命、意识，乃至有能力创造周遭世界和形成他们存在的宇宙。
马：这个理论在解释宇宙演化上诚然说服力十足，却没有解释大爆炸的原因。有一回，我跟一位博学多闻的西藏朋友提到大爆炸理论，他闻言叫了起来，“宇宙、时间和空间全都‘啪’的一声无中生有，没有来由？这岂不是跟假设造物者的存在本身就是第一因一样不合逻辑！”
依佛教的说法，时间和空间只是我们对周遭世界的认知所创出的概念，实则除了我们的认知之外别无存在。换句话说，时空并不是“真的”。因此，依照佛教的思想，绝对的时空开端观念还有瑕疵。此外，我们也相信，若无原因或条件（因与缘），便无法成就任何事物，即使是时空之始也不例外。换言之，东西只有变化，没有开端或终结存在。因此，大爆炸不过是无始无终的连续中的插曲。
郑：你提到的正是大爆炸论的棘手问题。事实上，我们并不知道大爆炸“前”究竟是怎么回事。我所以在“前”字加个引号，正因为时间若是与大爆炸同时开始，“前”的观念便毫无意义。
科学是否可以穷本溯源追到创生那一刻？答案是不可能。目前，这条路上还有一道“墙”的阻隔，也就是以率先研究这个问题的德国物理学家普朗克命名的“普朗克之墙”，横亘在无限小的时间10-43秒里。在这所谓“普朗克时间”那一刹那间，宇宙比一个氢原子还要小上十兆兆倍，其直径等于“普朗克长度”，亦即10-33公分。
马：你言下之意就是说，这是自然极限？我们永不可能知道在此之前的状态？或者，这重障碍是我们知识不足所致？
郑：普朗克时间不是绝对极限，我们没有能力看到这个时间之前的状态，纯粹是无知的结果。直到目前，我们还不知道怎么统合二十世纪两大物理学理论：量子力学和相对论。前者叙述的是无限小，说明在引力不明显时原子和光的行为。后者描述的是无限大，让我们在强弱两个核力与电磁力为非主要力的大宇宙尺度下，了解宇宙与其结构，这便是障碍所在：大爆炸后，在“普朗克时间”10-43秒之内，当四种力（即引力、电磁力、强作用力与弱作用力）等量齐观时，我们不知如何描述物质和光的行为。
隐藏在这道虚拟的墙之后的，是仍不为物理学家所知的实相。有些人认为，今日宇宙中的密切关联的时间与空间，在早期宇宙里却是分离的。根据这个说法，时间不复存在，“过去”、“现在”和“未来”的观念意义全失；而空间一旦和老搭档时间分开，就会变为不断变幻的量子“泡”。
研究超弦论的物理学家则认为，量子泡并不存在。根据他们的说法，基本粒子是用“普朗克长度”的能量微“弦”振动所产生，既然没有比这些弦更小的东西存在，在小于普朗克长度的空间上究竟会发生什么事的问题自然迎刃而解。空间的尺度不可能比这更小。这种理论似乎有量子物理和相对论的能耐，可惜到目前为止仍隐藏在数学面纱之下，未经实验证实。我们若接受有量子泡的存在，那么量子泡无尽的变易形态中，也许其中就一个存在一百五十亿年前创造出宇宙和时空。在这之前既然没有时间存在，自然不能说是在哪个量子泡里待了多久。普朗克之墙的后面也许是个无量时。
马：你所谓“无量时”是指没有开端？
郑：这很难说，什么都有可能。我们依已知的物理定律往“零时间”推，目前只推到10-43秒，到了这道墙后面，目前的物理定律就不再适用了。所以，目前的物理学适用于从大爆炸后10-43秒开始。
马：佛法从截然不同的角度看待宇宙的实相，认为现象并不是从非存在过渡到存在般地真的“生”出来；它们只存在于“相对真理”中，并没有实际上的“实相”。相对或约定俗成的真理来自我们对世间的体验，来自一般看待世间的方式——亦即假设事物是客观存在。佛教说，这种观念靠不住。终其究竟，现象并没有内在性的存在。这便是“绝对真理”。依此而言，创生问题变成假问题，创生观念变成唯有在相信有客体世界时才需要的观念。
不过，佛教的观点并不排除世界开展的可能性。我们所见的周遭现象显然并非不存在，但若审思它们存在的方式便不难得知，不宜把它们看做是各自独存的实体。因此，现象的存在如梦、如幻、如海市蜃楼，如镜里的虚像，虽然清晰可见，可是无法离镜独存。公元二世纪印度大哲龙树菩萨说，“现象的本质彼此依存，现象的本身空无所有。”其演化既非随机，也不是由“圣神干预”来策定，而是遵循整体相依存的因果律和互馈的因果关系。有“源起”的问题，只会来自于相信现象的绝对实相和时间与空间的存在。
在绝对真理里，没有创生，没有持续，也没有结束。这看似吊诡的陈述正是现象界虚妄本质的绝佳写照。现象界可以用无尽方式呈现，正代表它本质上的虚妄。在表相的相对真理里，我们说这个轮回的因缘世界“无始”，因为每一种状态都是以之前的一个状态为因。但不知这大爆炸论是否谈到“无中生有”，或表达某种尚未在宇宙显现出存在前的潜量？大爆炸是真正的开端，还是宇宙演化的一个阶段？
郑：诚如我们刚才所讨论的，现代物理学无法审视普朗克之墙以前的时间。所以，大爆炸之前极可能是无量时，也可能是没有时间。另一个可能性是，大爆炸只是无量周期之中一个周期的开始。不管是哪一种情况，都会避开在零时间上宇宙如何无中生有的问题。这些可能性只是规避创生问题的方法，仍然属于纯臆测，没有科学观察或实验佐证。
马：大爆炸也许可以被解释为，现象界从无量但尚未自显的潜量中迸发的过程，这潜量在佛法中比喻为“空间粒子”，不是指物质意义的粒子，而是说空间的潜能。只要不赋予任何实质或独立的“实相”，这潜量或许可以跟你所说的物理学上的真空相提并论。
佛法认为不可能有“无中生有”式的创生。寂天菩萨在第七世纪时便写道：
无实不容有，何时成实有，
实有不生起，不离无实有？
若不离无实，不容实有机，
有亦不成无，应成二性故。
——《入菩萨行论》
“无”不能成为“有”的理由是，如此一来，从来也就没有“无”了。原来就不存在的东西，要怎么除去？“无”只是相对于存在而言的一种概念，本身丝毫没有实相的意思。“无”不能转化，若是出现了“有”，就表示自显的潜量已经示现。
郑：物理学认为，自显的潜量蕴含在真空的能量里，但我们还是搞不懂，真空是如何形成的？是在空无所有之中突然爆发，就同时出现充满能量的真空、时间和空间？
马：没有原因的爆发，使无变有，好个起始点！大爆炸或任何一个宇宙的“开端”，都不可能没有原因或条件便发生。现象界不可能凭空而来。佛教有个根本观念认为，由于万物都没有独立的实相，自然不可能以个别实体形态真正地“开始”或“结束”。我们一提到“开始”，心里立刻浮现“有”的影像。宇宙的观念属于相对真理，在绝对真理上毫无实义。譬如说，梦中见到城堡，毋需操心建堡者到底是谁。所有的宗教和哲学都在创生问题上卡住了，科学藉由除去造物主上帝而脱困，佛学则是除去有始的观念。
郑：你可记得十八世纪法国伟大数学家兼物理学家拉普拉斯的故事？他把讨论天体力学的专书呈献给拿破仑皇帝时，皇帝骂他完全不提“伟大的创造者”（指造物主）。拉普拉斯答道，“陛下，我用不着这类假设。”然而，问题依然存在——为什么要有宇宙？为什么有自然律？为什么有大爆炸？或者，我们不妨再回到莱伯尼兹的大哉问，“为什么是有，不是无？无比有既简单又容易。两者，设使真有万象存在的必要，为何是如此而不是那般的存在？想必其中必有道理。”
马：第二世纪的龙树大师有句著名偈语可以解答，“一切皆空故，一切皆成就。”著名的《般若心经》说得更明确，“色即是空，空即是色。”在佛法里，空不只是现象的本质，也是孳繁无尽现象的潜能。用个简单的比方来说，大陆、树林和木所以能存在，正是因为有空间让它们存在，倘若天空是岩块所形成的，就不会有太大的变化。同样的道理，如果实相是恒久的，它的属性也是恒久的，就不会发生任何变化，自然也不会万象森罗。正由于万物都没有内在的实相，才有无边无量的自显。
了解万物本空的道理之后，就比较能理解在相对真理里万事运作的缘由。现象虽然没有实相，却也不是随兴而生。这就是佛教的空性观，它不是无，而是指没有恒久和自主的存在现象。
郑：话虽不错，但很多人都把空和无混为一谈。十九世纪时，佛学就被指控为虚无主义。
马：这是严重的错误。我们认为虚无论和物质实有论是两套相对的谬见，而佛教称后者为“常见”，亦即假设有实在粒子构成的不变物质，藉以将世界具体化。抑有进者，莱伯尼兹自问“为什么是有不是无”，其实就已预设真有个“有”。在佛教的中观里，非无（虚无）亦非有（物质论或实有论）。因此，我们不妨问问莱伯尼兹，“既有象，何以必定要无？”现象彼此依存，既不是存在，也不是非存在，其真正本质与一般学识有异。知识有其极限，我们不能凭一般的构思方法来了解实相的本质。唯有超越传统思想的直接体认，才能非二元化地看透现象界，如此，则主体与客体变得毫无意义。
郑：那么，佛教如何解释世界形成？佛学里也有宇宙论吗？
马：有的，但不是教条式的陈述，其中有些虽已不合时宜，但在禅修上仍具有象征意义。这一部分的宇宙论虽非出自佛陀亲口宣说的绝对真理，但和被佛教采用的时间观念相符。这宇宙论和佛教所分析的“实相”并不冲突。要切记的是，宇宙成形的观念是属于相对真理和事相界，因此，从相对的角度来看，佛教所说宇宙生于“空粒子”并不表示是物质粒，而是代表一种潜量。
从空粒子中生出的“虚”，“充盈”着五种“风大”或能量（即“气”，梵语称prana）。这些气呈五色光，逐渐凝聚成五种元素：空气、水、火、地和空间（佛教称地水火风空为“五大”），五者混合就形成“元素汤”，亦即由太初之气促成元素之海，接着便形成各种天体、大陆、山岳，乃至生命。这就形成了无量宇宙中的一个宇宙。佛教不接受第一因（造物主）的说法，自然也就没有初始创造的观念。
郑：佛教的叙述用的虽是意象化的语言，却与现代科学观念相互响应。从这两种观点来看，我们把宇宙生成看做是诸神爱憎的结局，可说是谬之百万里。科学和佛学都提到“盈虚”观念，尤其令我大感兴趣。
马：是的，但要注意的是，两者仍有根本上的差异。科学所说的宇宙是确实存有、独立的客体，佛学则认为宇宙不能独立于意识之外。可以这么说，主体与客体相互融铸，没有客体即不成主体，反之亦然。
佛教的宇宙是循环不息的（但既不是环状，也不会重复，这是跟斯多噶学派最大的不同），每一循环都由（成住坏空）四个时期所构成：形成、持续、毁坏和“非自显状态”，亦即介于前后两个世界的虚有状态。空粒子让前后世界相续不绝，所以这种循环既无始也无终。
郑：现代宇宙学也有周期宇宙的观念，认为只要宇宙间有足够的物质、引力作用，自会在一定时间内阻止宇宙继续扩张，把星系引到别的方向，这时便会出现与“大爆炸”相反的“大坍缩”，星体会在高热中爆炸，物质会分裂成基本元素。宇宙在目炫神摇的内缩中终结生命，变成极小、极热和极密实的状态，时间与空间再度变得毫无意义。宇宙是否和火凤凰一般，可以自毁而后从灰烬中重生，并可能代之以另一套物理法则？谁也不知道。我们刚刚说过，现代物理学到普朗克时间就束手无策，无法处理如此极端的温度和密度。
马：依佛教的说法，循环的末期是火劫，据说届时会有七种劫火渐渐炽盛，烧尽一切有形界，然后，宇宙再度被吸入虚空，开始另一个循环。
郑：依现代宇宙的说法，宇宙若是真的开始另一个周期，结果必是大不相同。宇宙的能量会越积越多，所以每一个新周期持续的时间都会比前一次更久，最大面积也会越来越大。这种情况跟你所说的非重复循环观念很像。但是倘若宇宙没有充分的物质提供必要引力阻止其扩张，宇宙就会不断延展，一直到时间终了，这就不是周期性了。到最后，星体耗尽核能，无法再照亮苍穹，世界将陷入漫漫长夜，热量消失，温度越来越接近、但始终不会到达绝对零度。在没有能量维系的情况下，我们今天所知的生命都会消失。在遥远的将来，宇宙会变成浩瀚的辐射和基本粒子海。
依我们目前的知识来说，若要扭转宇宙扩张，宇宙中所包含的物质必须高出迄今为止所观察到的多出更多。这也就是说，宇宙间大量的“暗物质”（起码占总数90%）只对周遭产生引力作用，本身并不释放辐射，要查出宇宙中究竟含有多少物质并不是件容易的事。没有光，天文学家可真是什么都看不见。
由最近对遥远星系中有超新星（爆炸中的星体）的观察，显示宇宙膨胀速度非但没有减缓，反而是在加速中。这加速扩张表示有引力以外的因素，并暗示着“暗能量”（或称为“第五元素”）的存在。如果不假，那么宇宙会永远不断扩张；既然宇宙不断加速膨胀，就不可能有“大坍缩”，自然不会有“大爆炸”来重新开始另一个新周期。不过，由于我们对这遥远超新星的属性还没有充分了解，这结论也须做进一步论证。此外，我想再提一点，最近初步观测到宇宙背景辐射温度的波动现象，似乎也显示确有“暗能量”存在。
马：我们将宇宙形容为无始的系列变形，并不是只谈论物质而已。意识也是没有开端的。在佛学里，物质与意识都是没有内在的、独立的存在，因而物质——意识二元论，也就是所谓身——心问题，其实只是假问题。现象和意识均无第一因的问题，虽然落在佛教所谓的“不思议”范畴里，但我们面对这种知性无法解决的奥秘时，毋需茫然若失。有些事就是无法靠一般的概念来理解。开端的观念之所以“不思议”，不是因为它太久远，而是我们这散漫心无法超越观念，从这开端的进程中跳脱出来。一般的思考方式既然源生于同样的进程，自然无法“自外”于这因果链，乃至无法判断自己的源起。
郑：这种论点跟科学上讨论不可解决性的论点“哥德尔不完备定理”颇为雷同，由著名数学家哥德尔所发明的定理指出，人往往受制于自己对系统的认知，譬如我们称为宇宙的这个系统，我们自己就是这系统的一部分。总之，现代科学对时间开始之后意识与物质是否共存的问题没有任何答案。
马：“不思议”概念有助于使我们的直觉不将现象视为自主的“实相”体。由于现象的终极本质超乎“存在”和“非存在”的知性认知，所以可称为“不思议”，但并非“无明”。尤有甚者，纯觉知乃是超乎所有概念、非二元式地了解心与象的终极本质，这正是开悟的一个特质。
有些佛法（密续部教法）更从思证的层面来分析现象，认为现象的初始本质超越主体与客体、时间与空间的观念。但是，一旦现象从初始本质中显现，我们就无法察觉全体，因而错误地区分意识和世界。我与非我之别一确定，无明（或轮回）世界便油然而生。轮回生起没有特定的时间，它只是时时刻刻反映出，在我们动念之间，无明是如何地将世界具体化。
摘自《僧侣与科学家——宇宙与人生的对谈》
