张爱玲曾说，人生三大憾事，一是鲥鱼多刺，二是海棠无香，三是红楼未完。这可能正好反证了，世上万事万物，都不得十全十美。但即便如此，你我能够阅读《红楼梦》，亦已然是汉语读者的大幸了。
《红楼梦》的阅读魅力不啻在于引人入胜，时时令人拍案叫绝，更在于常读常新，即便二十多年之前写过《历史文化的全息图像——论红楼梦》一著之后，依然会兴致勃勃地重新翻阅。最近收到一部编者寄赠的《红楼梦脂评汇校本》，再度细读了一遍八十回的脂评本。从其中一些脂评所透露的信息，加上此前有关前面八十回叙事脉络的梳理，对后四十回的故事走向，隐隐有了一个大致的图景，在此与众分享。
从此书汇总的各种批语评说来看，诸评批者对小说的理解仅止于细微末节的叙事技巧，并无有足以与作者比肩的洞察和观照。但让人感兴趣的是，他们无意中透露出的后四十回痕迹，比如宝玉穷愁潦倒之后，曾跻身破庙围着破毡烤火；又如宝玉与宝钗成婚时，袭人离去之际曾向宝玉推荐麝月；以及袭人曾到庙中探望过落魄的旧主人，等等。这些细节与八十回中的诸多铺垫是相吻合的。其实，后四十回的故事脉络既是潜伏在诸多诗词曲赋里的，也是可以在前八十回叙事的诸多铺垫中梳理出来的。在此，笔者尝试着向大家提供一个大致的叙事架构和故事脉络。
薛氏母女与王夫人、王熙凤的结局
薛家最后得到了贾宝玉的婚姻，但不是用欺骗的方式，而是水到渠成地成功了。这场婚姻的最大障碍，贾母和林黛玉，全都作古之后，庶几便是势在必然。但从《红楼梦》的整个叙事布局上，作者并无意于让双方皆大欢喜，而是让这场婚姻注定成为悲剧。继“玉带林中挂”之后，便是“金钗雪中埋”。此处雪中云云，并非死亡的隐喻，而是守寡的意思。就此而言，寡妇李纨，是宝钗的一面镜子。
《红楼梦》的精致通常在于，表面上漫不经心，骨子里极其细腻。正如晴雯冤死，暗含着袭人不会如愿以偿，袭人最终没能成为宝玉的姨太太。同样，黛玉仙逝，意味着宝钗并非“好风凭借力，送我上青云”的胜利者。不然就不叫“好便是了，了便是好”了。宝钗在自己的婚姻上是下足了功夫的。这个原先有志于成为贵妃娘娘的少女，入了贾府之后便认定了金玉良缘。
薛家母女的生存策略，应该说是极其高明的。在老太太面前，她们秀足了温良恭俭让；在贾府里，她们始终不卑不亢，赢得了上上下下的一致称赞；在大观园里，她们尽显大家风范，雍容雅致；对贾宝玉，她们温爱有加而又彬彬有礼；对林黛玉，她们又是“兰言解疑癖”又是“爱语慰痴颦”，哄得林黛玉把她们当好人，并且还深信不疑。她们骗不过的大概就是王熙凤，凤姐始终坚持把林妹妹认为贾宝玉的媳妇。当然，她们也瞒不过贾母的眼睛。贾母比王熙凤厉害之处在于，心里雪亮，却乐得装糊涂。试想，鸳鸯偷贾母的东西给贾琏典当了维持贾府门面那样的事情，贾母都揣着明白装糊涂，更不用说宝黛之间的婚姻大事。事情越大，越不能说越不可说，甚至连事情的存在与否都不能提及。
贾母其实不仅知道薛家母女的用心，而且也知道王夫人内心深处并不喜欢林黛玉。贾母在带着众人游宴大观园之际，借口宝钗太朴素，让人给宝钗屋里添家什，藉此告诉薛家母女，并非不看重薛宝钗。但此前，老太太又特意在带着大家造访潇湘馆之际，嫌屋里的窗纱太旧，吩咐要给换新的，无意间向众人强调了，这个外孙女在她心中的分量。更有意思的是，当老太太听到鸳鸯哭诉之后，明明是贾赦夫妇之过，却厉声斥责王夫人，最后是探春站出来为王夫人辩护过后，老太太才假装自己气糊涂了。事实上，老太太什么时候糊涂过了？老太太的斥责王夫人，骨子里是故意假装糊涂，藉此敲打这个阴险的小儿媳妇。这种手法，探春再聪明也不会懂得。但这样的敲打，老太太知，王夫人知。真正叫做天知地知你知我知。也正是这番敲打，引出王夫人在听到有人提议缩减小姐们的用度时，以林黛玉母亲当年在贾府如何娇贵的事例，加以制止了。王夫人可以折磨酷肖林妹妹的丫环，但绝不敢越过贾母给她设下的那道警戒线，冒犯贾母心爱的外孙女。顺便说一下，癸酉本的续作者不知就里，竟然会杜撰王夫人训斥林黛玉没有好好劝宝玉读书的细节。仅此一端，便可见续作者的无知，更可见此续作本的伪劣。
从这样的人物关系纠葛，大致上可以得知薛家母女、王夫人、王熙凤的结局。薛姨妈应该是回到小说开头的光景，带着动辄闯祸的儿子、孤寡的女儿，离开破败的贾府。叫做从哪里来，回哪里去。其时，香菱已逝。那是小说开头就在判词中标明的。
薛宝钗的结局自然是写在判词里的，“金钗雪中埋”。这里的雪字有两层意思，一层当然是“丰年好大雪”之雪，埋在钱堆里；一层则是死寂意义上的雪，落了片白茫茫大地真干净之雪。这与前八十回描写宝钗之居的那个形容，雪洞一般，是互相照应的。那样的死寂不是躯体的消失，而是情感世界的死亡，亦即如同李纨一般的守寡。
王夫人的结局，不会比薛姨妈更好，只会更惨。薛姨妈虽然也工于心计，但除了争取金玉良缘，还并不曾如何造孽。王夫人是作了孽的，金钏之死，晴雯之死，芳官等一干优伶出家，还有抄检大观园导致的其他丫环之悲苦，都是王夫人的作孽。王夫人的作孽，缘由是想保护贾宝玉不受伤害，其实也是保护自己有个依靠。与此相应，她最后得到的结果，应该是失去儿子，失去她想要的那个依靠。除了这个打击之外，可能还会遭到赵姨娘母子什么报复。家族破败后，许多事情都会翻转过来。所谓三十年河东三十年河西是也。
王熙凤的结局，明明白白地写在判词里：“一从二令三人木，哭向金陵事更哀”。从某种意义上说，凤姐是小说中最具立体感的人物。不是因为她的性格鲜明，而是因为她的复杂，多面。她造的罪孽，不下于王夫人。其中最为令人不齿的，乃是逼死尤二姐。此事使她遭到最为直接的报复，便是贾琏的休妻。被休之后，应该是病死。弥留之际是否有诸如尤二姐之类的鬼魂纠缠，不得而知，但相信原著一定会写得非常精彩。
张爱玲曾说，人生三大憾事，一是鲥鱼多刺，二是海棠无香，三是红楼未完。这可能正好反证了，世上万事万物，都不得十全十美。但即便如此，你我能够阅读《红楼梦》，亦已然是汉语读者的大幸了。
本名陆伟民，当代思想文化学者，作家，文艺评论家。生于上海，毕业于华东师大中文系，并在该系执教十多年。现旅居美国纽约。上世纪八十年代以力主中国先锋文学而著称文坛，发表大量文学评论文章和出版文学理论专著。迄今出版十部论著，包括五卷本《李劼思想文化文集》、《美国阅读》、《百年风雨》等；九部长篇小说，包括三部历史小说以及《丽娃河》、《上海往事》、《星河流转》等。
本文来自网络
本平台致力于好文分享，对文中观点保持中立，
联系客服
