但恕Sir直言，《致命女人》的好看，是肥皂剧那种好看：服饰抢眼，行为高调，剧情抓马，敢作敢撕……但更掷地有声、值得我们一刷再刷的，反而是那些……“不爽剧”。《难以置信》
Unbelievable
嫌犯李晓明，犯下一起震惊社会的大案——在电影院随机扫射，造成9死，21伤。想想看，在个恶心案件的微博下，那齐刷刷要求判死刑的评论……《与恶》毫无悬念地，被喷成了“圣母婊”。
作为大众艺术的电视剧，偏偏还要触怒大众，那下场会是怎么样？关键是，太多人说：明明是你自己作死，却反过来要怪男权社会。
它挑战了我们的惯性认知——被性侵者，就该有被性侵者的样子。
△ 《护士当家》2013
△ 《灵异第六感》（1999）《遗传厄运》（2018）
梅里特饰演的警探凯伦，你注意到她一个小小的动作了吗——也可能，是一个受训多年的警务人员，习惯性地保留右手和枪袋的贴近。
凯伦警探温文尔雅，不讲粗口，不发脾气的她，习惯把压力藏在心里。
上身不自然地倾斜，手部动作浮夸，整体并不潇洒好看。另一位，托妮·科莱特演的警探格蕾丝，雷厉风行，敢作敢当。她怀疑一个腐败警察，可惜没有正当理由去调查他。于是，她乔装成一个随便的女人去勾引他。这位积极作为、大马金刀，还有点不择手段的格蕾丝警探，深入人心。而且，天使和魔鬼人设的搭配，也使得她们俩的每次同框，都有莫名其妙的张力，要么暗流涌动，要么略带喜感。本剧的7位编剧中，4位是女性；它的8集故事，有5集由女性导演。《难以置信》温文尔雅，款款深情，即便直面丑恶，也没有怯懦和绝望，只是献上自己微薄的力量，水滴石穿地改变它。一个老练的强奸犯，懂得警察办事的缺点，也懂得DNA侦察的盲点。他实施了好几年的闯入性侵，每次都在不同地区，每次针对不同的陌生女人，做足准备和策划，从不留下痕迹……
尤其是当受害者没有受重伤，也没有损失重要的东西时，他们倾向于认为，这不值得他们花时间，“更严重的案子”比比皆是。
在探案之外，它生生创造了另一条线，叙述了一位性侵受害者的遭遇及心路历程。它告诉你，“强暴”的伤害全方位，从罪犯，到朋友、亲人、警察、法庭，乃至整个社会。因为每个人都在严格按程序办事：警察，到警探，到护士，再到警探复查，再到书面流程……从头到尾，玛丽一共被要求了6次，复述被性侵的过程。在医院，取证者面无表情。要求她脱裤子，对她的身体拍照，还在她的阴道和肛门取样、涂颜色、用窥阴器采集阴道分泌物……你看，她的反应，从痛苦、到困扰、到无奈、到愤怒、再到质疑。
但只要一看到玛丽开始放肆，养母就如同一个被踩着尾巴的猫，焦躁起来，狰狞起来——结果，当养母爱心发现，问玛丽有没有难过时，玛丽别过眼睛，语气平淡地说，她很好。就这样，玛丽渐渐抗拒问询，抗拒调查，抗拒大人虚伪的关怀（实质是想控制）。她的抗拒，却没有人理解，反而被大人们解读为，掩饰。他们认为她撒了谎。于是继续逼问她，反复要求她回忆自己被性侵的细节。不久，警方放弃她，周围的人唾弃她，法庭判了她的罪。
“当警察质疑受害者撒谎时，受害者通常会自我封闭，有些还会自暴自弃。然后，这种反应就加剧了警方的刻板印象，以为性侵案大多都是谎报的。于是警察们碰到下一个受害者时，又会开始质疑她。这就形成了一个恶性循环。”玛丽就是一个穷困的超市促销员，当她终于有机会在超市购物，作为一个自由自在的顾客，她能不开心吗？△ 后来，患上PTSD的玛丽工作失误
你只是看不到，她在门上装三四把锁的样子；你也没有注意，你仅仅是出现在她身后时，她吓得如临大敌的样子。
第二集，有一个刚被侵犯的22岁女生，她看起来极其正常，面带微笑，说话有条理，仿佛无事人。她一直极力配合警方，做好各种证据收录，回到现场回顾受害细节，后来，还到了医院进行各项检查。
一切结束后，她打电话给朋友。她拿起电话，还未接通，就爆发出了哭泣，然后，再也说不清一句话……△ 剧中只留下了声音，并且给了她一个背影
正因如此，两位女警探对受害者的小心翼翼的态度，才令人感动和佩服。数月后，凯伦警探在教堂遇见了这位女生，她整个人心神不宁，说话也断断续续，支支吾吾。女孩笑了，说，我觉得我都快濒临崩溃了，但“有点郁闷”听起来确实好很多。
有一次，她带着搭档去见一位受害者，因为陌生，她要求搭档保持沉默，但搭档还是没有忍住，向受害者问了一句话。虽然啥事没有，但你看，格蕾丝气得两眼似要射出光来，把搭档撕裂。
后来，我们才知道，这位受害者精神脆弱，只能通过祷告，强撑信念。看看一个性侵受害者，是怎么从身体轻伤，到最后对生命绝望的。罪犯在实施性侵过程中，会给受害者盖上毯子，还建议受害者下次保护好自己。
一本由资深警察撰写的刑侦教科书，最后却在罪犯的房间里被找到。那个犯错的男警探，最后得知玛丽的确遭到过性侵，精神恍惚地说了这么一段话：格蕾丝警探，就曾苦苦哀求、威逼利诱自己当官的丈夫，利用职务之便，帮她调取某些腐败警察的资料。但这是犯法的。即便有正当理由，没有立案，就不能做。她立即鸣笛要求对方靠边停车，然后，她早早拔出了枪，准备迎战。
落网的罪犯就回忆道，“我第一次强奸，留下了很多东西，毛发、体液，我老想着，我到处都留下了DNA，他们第二天会敲门来抓我。可是什么也没发生。”
这些让你刷新观念，沉默沉思的细节，在《难以置信》太多太多。总之，你绝不会看到非黑即白的言论，你死我活的憎恨，在这里，只有对一切通透之后的冷静和悲悯。《难以置信》改编自一个真实故事，是获得普利策奖的文章报道《令人难以置信的强奸事件（An Unbelievable Story of Rape）》。△ 警探的两位原型
除了对原型故事事无巨细的调查，本剧的创始人之一艾莱·沃尔德曼，就曾在14岁亲身经历了性侵犯……剧组开始做这个故事的时间，比好莱坞掀起的#Metoo 反性骚扰女权运动还要早——相隔3年的两条线在剧中交叉进展，让人无比期待它某一刻的重合。或许，哪天，痛苦而绝望的玛丽会遇到两位真正懂她的警探，然后终于得到救赎，她的罪被平反，同时成为破案的关键人物……玛丽的受难线太不悬疑，太不精彩了，它几乎是一场被缓缓啃噬的注定坠落的悲剧。那名罪犯，每性侵一个受害者，都会拍下她很多裸照，威胁：“如果你报警，我就把这些照片公布在网上。”直面不公是痛苦的，但也只有直面它，你才能减少“不公”。我知道我该说，如果再来一次，我不会说谎。但事实是，我会早一点说谎，说得更好些。我会自己解决这个问题。无论有人说他们多关心你，他们其实不关心。也许他们想关心你，或者试图要关心你，但是最终，其他事情变得更重要。说谎，是因为即使有好人，即使有那些你可以信任的人，如果真相让他们觉得麻烦，真相令他们不便，他们也就不会相信。就算他们真的关心你，他们最后还是不关心……
你不可能永远依赖他人的帮助，指望他人的怜爱，等待他人的救赎——在一些痛苦中，谁也无法给你百分百的体谅和支持。在至暗时刻，当你得不到任何补救，你必须学会从痛苦中析出救赎。你必须依靠自己，在恐惧之中咬牙坚持，等待，等待迷雾散开的曙光。你的姿态不完美，你的理由不完美，甚至，你最后能得到的感受也不完美。在这个充满情绪和偏见的世界里，《难以置信》的存在，是我们难以置信的礼物。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
