​闻一多与陈梦家

柳已青

陈梦家，新月诗人，后放弃写诗，致力学术研究，成为考古学家和古文字学家。

陈梦家祖籍浙江上虞县，1911年4月16日，出生于南京西城的一所神学院中。一个人的精神气质注定要打上家庭的烙印，周永珍的《陈梦家传略》文中说：“陈梦家的童年是在非常浓厚的宗教气氛中度过的，给他的世界观与艺术个性上烙下了深深的印记。”陈梦家的父亲陈金镛曾长期任上海广学会编辑，他曾亲自创办了南京的这所神学院，并任“提调”（院长）之职，是一位忠厚纯朴的长者，一位新教牧师。陈梦家年轻时写过一首诗《我是谁》，诗中有这样的句子：“是一个牧师的好儿子，我就甘愿长远在不透风的梦里睡。”

陈梦家自幼喜读古诗，尤其是唐诗，并长期在教会学校学习。“颠簸在社会风浪中的上层知识分子小康家庭的生活环境、传统文化的影响与教会学校中欧美文化的教育，造就了陈梦家充满矛盾的思想、气质与个性。”

1927年夏，陈梦家高中尚未毕业，就考入南京“国立第四中山大学”（前身是南京高师、东南大学，1928年5月改名“中央大学”），学的是法政科（有文章说是法律系）。陈梦家16岁时开始写诗，受闻一多的影响。1927年8月，时任第四中山大学文学院的宗白华，聘新月派诗人闻一多来校任文学院外国文学系主任、副教授。闻一多在此校任教只有一年，虽然时间短暂，但他发现和培养了陈梦家和方玮德，两位后来都成为新月派诗人。1927年冬，陈梦家到闻一多家中作第一次拜访，此后，两人因新诗的关系，紧密团结在一起。除了诗歌是联系的纽带，两人的精神气质也有共通之处。

1930年秋天，闻一多在杨振声的热烈邀请下，和梁实秋一起去青岛大学任教，此时，陈梦家还没有在中央大学毕业，就被闻一多带到青岛，作为其助教。1930年12月10日，从闻一多一封致朱湘和饶梦侃的信中，我们可以感受到闻一多对新发现的两位诗人多么器重。信中说：“陈梦家、方玮德的近作，也使我欣欢鼓舞。梦家是我发现的，不成问题。玮德原来也是我的学生，最近才知道。这两人不足使我 自豪吗？……我的门徒恐怕成了我的劲敌，我的畏友。我捏一把汗自夸。还问什么新诗的前途？这两人不是极明显的，具体的证据吗？……梦家、玮德合著的《悔与回》已由诗刊社出版了。”

1929年9月至1930年6月，这一学年，新月诗人徐志摩兼职任中央大学外国文学系副教授，像接力棒一样，闻一多走，徐志摩来，在他的提携下，陈梦家、方玮德都成为《新月》的作者。陈梦家当时的创作，受徐志摩那种用“圆熟的外形，配着淡到几乎没有的内容”（茅盾：《徐志摩论》）的诗风影响甚深，也有一些诗是模仿闻一多的（如《葬歌》模仿《也许》）。

陈梦家跟随闻一多到青岛大学后，两年的时间，诗歌突飞猛进。陈梦家曾将自己的诗集和《诗刊》邮寄给胡适，得到胡适1931年2月9日的回复和积极鼓励。陈梦家特地将胡适的回复题名“评《梦家诗集》”刊在《新月》第3卷第5、6期上。

1931年夏，陈梦家毕业于中央大学，获得律师执照，从南京小营移住市郊兰家庄。7月，应徐志摩之邀赴上海，住天通庵，负责编选新月诗派的主要代表作－－《新月诗选》。陈梦家花费了一个多月的时间，选出前、后期新月诗派主要诗人的代表作共18家80首，把这些处于不同历史时期、具有不同社会地位与政治思想倾向的诗人，在艺术流派的体系上联系起来。陈梦家的这个《新月诗选》，没有选叶公超的诗。钱钟书的《围城》中，曹元朗是一新诗人，写诗模仿艾略特（T·S·Eliot，《钱在围城中翻译为“爱利恶德”），没有入选新诗18家，苏文纨做了一篇中国18家白话诗人的论文，新授博士。她的18家诗人里好像没讲曹元朗，再版的时候应该补上。”有研究者据此认为叶公超是曹元朗的原型。

诗人闻一多不修边幅，陈梦家同样如此。梁实秋在《谈闻一多》中写道：“一多从来没有忽略发掘新诗的年轻作者。在青大的国文系里，他最欣赏臧克家，他写的诗相当老练的。还有他的从前的学生陈梦家也是他所器重的。”在梁实秋的眼中：“陈梦家是很有才气而不修边幅的一个青年诗人，一多约他到国文系做助教，两人颇为相得。”

有一天，闻一多和陈梦家到青岛第一公园（今中山公园）去看樱花，走累了到一个偏僻的地方去休息，陈梦家无意中正好坐在路旁一个招募新兵的旗帜底下。他蓬首垢面，这时，有一个不相识的老者走过来，缓缓地说：“年轻人，你什么事不可干，要来干这个！”闻一多把这个故事讲给梁实秋听，他认为陈梦家过于名士派了。

有一次，闻一多写一短简给陈梦家，称之为梦家吾弟，陈梦家回称一多吾兄，闻一多大怒，把他大训一顿。闻一多在青岛大学任教时，爱青松和大海，更爱两个年轻诗人——赏识陈梦家和臧克家，他逢人得意地说，我有“二家”。

1932年陈梦家到北京燕京大学，在宗教学院读研究生。随后，由宗教学转向攻读古文字学。陈梦家之所以对古史发生兴趣，最初是出于对中国上古宗教的关注，此后，他倾全副精力于古文字学及古史学的研究。仅1936年便写有《古文字中的商周祭祀 》、《商代的神话与巫术》、《令彝新释》等七篇文章，发表在《燕京学报》、《禹贡》、《考古社刊》上。

在燕京大学，陈梦家认识了赵萝蕤，相同的家庭背景，两人相恋走到一起。估计和赵萝蕤恋爱后，陈梦家就讲究个人卫生了。在燕京大学，陈梦家完成了由诗人到学者的转型。

解放后，陈梦家昔日恩师闻一多，早已被追认为革命烈士。而陈梦家则成为历次政治运动中在劫难逃者，当年意气相投的师徒，此时被人为划分在两个政治阵营中。陈梦家其中有一条罪证，便是他讲学时，曾攻击革命烈士闻一多“不洗澡，不换衣服，身上臭得要命”。