文
盛昊阳
「只要我们拥有足够的金钱——金钱的数目通常以数千亿美元计——那么我们就能在十年内消除所有的贫民区。」
爱德华·诺顿筹拍二十年之久的电影《布鲁克林秘案》改编自乔纳森·勒瑟姆的同名小说，为了探索纽约城市发展历程中的黑暗秘辛，他的剧本倒转三十年光阴，把原本设定在1980年代的故事拖曳回1950年代的布鲁克林，电影的核心人物也从患妥瑞氏症的主角莱昂内尔变成了一位基于真实人物塑造的角色，亚力克·鲍德温饰演的莫西·兰道夫。
《布鲁克林秘案》
在纽约市长的就职仪式上，真正执持城市权柄的莫西·兰道夫首次登场，当那位无名市长发表着慷慨激昂的演说「我们将打造这个时代最大胆而最伟大的传承」，引动全场掌声时，他甚至没有获得近景或特写镜头的机会。
镜头只是缓缓移往一个壮硕背影，莫西低下头，颇不耐烦看了看手表，等待从市长手中接过自己需要的任命状，「这个时代最大胆而最伟大的传承」将成为专属一人的成果，从来没有所谓的「我们」。
记者的闪光灯下愈发显出颟顸无能的市长，一群只知高谈阔论的废物官僚，精干练达的莫西并非以单纯反派的形象现身于这群人之中。他当然强横专断，拒绝和市长握手，未能如愿以偿时，索性自己盖章后逼迫市长签字，他同时也是一位时时刻刻强调要有所作为的实干家，谄媚者口中足以「与凯撒和法老」相提并论的伟人，对「美国史上最伟大的贫民区清理项目」踌躇满志又自信满满。
《布鲁克林秘案》
爱默生说过：「机构是一个人影子的延伸」，纽约市共有五个行政区：布朗克斯区、布鲁克林区、曼哈顿区、皇后区和斯塔滕岛。由于历史因素，这五个行政区又与纽约州五个郡的边界重叠，理论上与纽约市平级，因此享有一定的自治权。
越过市长的权力，几乎将整座城市推倒重建的莫西·兰道夫是行政区机关（BoroughAuthority）的化身。他的身影浮现在名为大桥管理局的建筑墙壁上，而BoroughBridge Authority影射的是著名的三区大桥（TriboroughBridge）和隧道管理局。
莫西在办公室约见莱昂内尔，夸耀自己的功绩和智慧，一架通往皇后区的悬索桥从他背后的窗格中横贯而过，正是后来更名为罗伯特·肯尼迪大桥的三区大桥，远比每一届纽约政府和市长名声响亮的，建筑规划大师罗伯特·莫西的至高杰作。
《布鲁克林秘案》
罗伯特·莫西是何许人也？虽然莫西·兰道夫在《布鲁克林秘案》里担任了反派boss的角色，电影对罗伯特·莫西能力和事业的渲染绝不算过分，保罗·戈德伯格为他撰写的讣告里写道：「在他之前，没有三区大桥、琼斯海滩州立公园、韦拉扎诺海峡大桥、西侧高速公路或长岛高速公路系统、尼亚加拉和圣劳伦斯电力项目……当他离开纽约州立公园负责人岗位时，整个州拥有2567256英亩的公园，他建造了658座游乐园、416英里的公园大道和13座桥梁。」
莫西·兰道夫称自己为「建造者」，罗伯特·莫西却不仅如此，他还是「在塑造美国城市过程中扮演着重要的理论影响者的角色，在纽约留下的作品为整个国家树立了具有深远意义的标杆」。他是位争议不断但备受敬仰的人物，即使罗伯特·卡洛在传记《成为官僚》里，把他刻画成一个理想破灭的权力狂。
他的华丽构想也曾遇到过阻碍，莫西与莱昂内尔交谈时，墙上钉着曼哈顿下城高速公路项目的图纸。这个项目将连接荷兰隧道和多座大桥，打通新泽西州到纽约的通道，成为大约10年后，罗伯特·莫西和简·雅各布斯之间多年战斗迅速激化的缘起。
《布鲁克林秘案》
《布鲁克林秘案》原创了一位名叫盖比·霍洛维茨的角色，就职于「住宅人种歧视委员会」，白发、戴眼镜，言辞犀利，确实很像那位写出名作《美国大城市的死与生》，把消灭贫民区称作「一厢情愿的神话」的作者。
电影版《布鲁克林秘案》已经和原作剧情相去甚远，更像一个达希尔·哈米特或者雷蒙德·钱德勒笔下的故事，融合《成为官僚》的人物传记打造出一部气质不伦不类的电影。
妥瑞氏症是一种不停抽搐口吐秽语的病症，二十年前的爱德华·诺顿更适合出演莱昂内尔的角色，现在你很难再把他视作一个仍需面对童年创伤的「孤儿」，（电影英文名MotherlessBrooklyn）但失去母亲的莱昂内尔与纽约市又有种微妙的重合，大包大揽的现代城市规划充满了男性主义的意识，而片中反抗这些并获得成功的恰恰是女性。
联系客服
