向东侃书·爱情是一种情愿被感染的疾病

贾冰有个小品叫《贾总的演讲》，他深爱着一个女孩儿李丽丽，总是在关键时刻羞于表达，以至于得了语言障碍症。多年来，每逢遇到那天与李丽丽离别的天气，他老毛病总犯，把一个好的报告讲得乱七八糟。

盖茨比的爱情也是这样：为了能与当初的恋人见面，不惜耗费巨资，在恋人别墅的对面买下一套别墅，每到周末请各界名流举办宴会，以期能在宴会上见到恋人黛熙。

按道理，他可以向乔丹·贝克要来黛熙的电话，也可以通过尼克·卡拉威传递信息到哪里去约会。但盖茨比总是在如何见黛熙的问题上患得患失，心中无数次勾勒与她再相会的情形。他把别人看来很容易做到的事情看得过于神圣：

我准备跟他打招呼。晚餐时贝克小姐提起他，我可以借此和他搭讪。但我并没有开口，因为他突然做出的举动表示他不愿受到打扰——他对着黑黝黝的海面，奇怪地伸出双手，而且尽管离他很远，我能看出来他正在发抖。我不由向海那边望去，但什么也没看到，只见远处有一点微茫的绿光，兴许是谁家码头上的电灯。当我回头去看盖茨比时，他已经消失了，再次留下我一个人，在这不平静的黑暗中。

01

第一人称的叙事方法直接表明作者写这部书的初衷，是表达作者所厌恶的事要明确表达出来，表达作者对人世徒劳之悲哀和易逝之欢欣失去兴趣的是盖茨比身边的那些食客，是那阵在他梦想破灭之后飘散的污浊灰尘。他要借尼克·卡拉威之口对盖茨比身边的食客表示鄙夷，说他们是一群飞蛾，在曲终人散之时毫无节操地又寻找下一个光亮。盖茨比为他们挥霍了巨额钱财也没能换来他死后对他的一丝留恋和惜别之情。他们躲得远远的不肯再出现。

黛熙是尼克的远房表妹，而汤姆·布坎南是尼克在大学里认识的。尼克来东部做证券生意，在长岛西卵租下一所靠近海边的房子，而靠近他住的地方是盖茨比的豪华别墅。

在开篇这一章里，表妹黛熙和同学汤姆·布坎南夫妻邀请我去他们家做客，在情理之中。在他们家里，尼克认识了乔丹·贝克小姐。在言谈中，得知乔丹·贝克小姐经常到盖茨比家参加宴会。这时，人物与人物之间就发生了横向的联系。当乔丹·贝克说出了盖茨比的名字后，让黛熙想起了她以前的情人。

尼克·卡拉威通过本次的拜访，了解到黛熙和汤姆·布坎南的婚姻生活并不幸福，汤姆在纽约有一个情妇，吃饭时，不断地不合时宜地打电话给他，这让黛熙很痛苦。为了不让外人看出来，黛熙在尼克·卡拉威面前强颜欢笑。这些情节的铺排，直接把矛盾展现在读者面前。

02

接下来的一章，自然而然地引出来汤姆·布坎南的情妇威尔逊太太。上一章不停地给汤姆·布坎南打电话的就是她。她的丈夫丈夫乔治·威尔逊在纽约与长岛之间开个汽车修配厂。威尔逊太太在去纽约看妹妹凯瑟琳的途中与汤姆·布坎南相识，并成了他的情妇。他们在纽约租了能够临时约会的房子，以便能够时常地在那里幽会。

这一章，让我感兴趣的是，对纽约郊区垃圾场和广告牌的描写极具有时代感。自然景色是千差万别的。这种对场景的描写侧面反映了美国当时社会的侧面：有豪华的排场也有豪华之下的垃圾场。乔治威尔逊的汽修厂就坐落其中：

差不多在西卵去往纽约的半途，汽车公路匆匆地和铁道相交，然后和它齐头并进了四分之一英里，以便避开一片荒地。这里其实是垃圾场—它像个神奇的庄园，垃圾如同小麦，长成高低不等的山丘和荒诞怪异的花园；有些垃圾则堆成房子的形状，附带着烟囱和袅袅升起的炊烟，此外还能看到许多满身灰尘的人，缓缓地移动着，他们的身影在灰蒙蒙的空气里隐约可见。偶尔会有几辆灰色汽车列队沿着时隐时现的道路开进去，发出可怕的刹车声，然后停下来。那些满身灰尘的人立刻带着铁锹一拥而上，激起一阵乌黑的云雾，将他们本来就模糊不清的行动彻底地挡在你的视线之外。

但是再过片刻，在这永远弥漫着阵阵尘雾的垃圾场之上，你会看到艾克堡医生的眼睛艾克堡医生的眼睛又蓝又大—一光是睡孔就有一码高。它们并不是从面孔上，而是从一副悬空虚架的黄色眼镜后面向前看。这显然是某个眼科医生异想天开竖起来的告，以便为他在皇后区的诊所招徕顾客，后来他大概是永远地闭了眼睛，或者忘记这回事搬到了别处。由干年久失修，而且日晒雨淋，那双眼睛已经有点暗淡，但依然忧郁地凝视着这片肃穆的垃圾场。

这种描写，是不是有一种似曾相识的感觉？我们现在城市周围的垃圾场和广告牌，是不是也像美国上世纪二十年代初那时的样子？刚刚发展起来的工业和城市都会制造大量的垃圾，哪个国家都一样。

对人文景观的描写，让主人翁身处其中，极具画面感。作者对于环境的描写极为出色，以此推动情节的发展。

向东侃书

拆解经典作品，

揣摩作者真是用意。

拨云见日，揭开生活面纱。

扫描二维码

关注庄周文学

扫描二维码

为您推荐最

好的书籍

戳原文，购买此书！