母亲离开我们整整二十年了。
在我心里，母亲从来没有离开过，她一直在默默地注视着我,呵护着我。每当我遇到困难，精疲力竭，在“坚持”和“放弃”之间徘徊的时候，母亲就会提醒我，“人吃得苦中苦，才能甜上甜”。每当我经受挫折，意志消沉，在苦闷和委屈中彷徨的时候，母亲就会告诉我，“人一辈子，没有过不去的坎”。
母亲在村里威信很高。直到现在，我回老家的时候，很多老人还常常念叨母亲的好。母亲文化不高，只进过村里的扫盲班。她二十三岁入党，曾担任过村里的妇女主任。在她三十五岁那年，刚生下我不足三个月，由于和社员冒雨“抢场”，落下了肾病病根，离世前一年恶化为尿毒症。后来虽然不当村干部了，但凡是组织安排的事，她事事带头，从不落后，还时常“管闲事”。记得有一年村里集资重建学校，那时我已考上了学，母亲的病还时常吃药，但她还是一下子拿出了一百元。一个本家大娘，大爷吃国库粮，在市里一个大单位当干部，几个哥姐一下学就招工进了城。但爷爷、奶奶、大娘户口还在村里，属于应捐之家。像她这样情况的还有几户。大娘认为自己的儿女都在城里工作，孙子不在村里上学，说啥不愿出这笔钱。那几户跟她相似情况的也攀比着她。母亲实在看不下去了，管起了闲事，结果妯娌俩杠上了，母亲说：“将来俺孙子也不会在村里上学！”。最终，大娘很不情愿地捐了款，却也由此和母亲结了怨，直到很多年后才释然。
母亲常说“人没有下过了的力”。她一辈子干活很欺。没病时在生产队干活，同龄的男劳力也不是对手。随着我们姐弟五个陆续来到世上，家里的日子过得越发紧巴。为了多挣工分，父亲辞去了民办老师，到火车站当了装卸工。母亲日夜在生产队劳作，但家里分的粮食根本不够吃。为了能让我们吃上，她千方百计张罗着。春天，她捋榆叶、大杨叶添兑生活。记得大杨叶很苦，需要用热水泡几天去掉些苦头才能吃。母亲用大瓮淘洗大杨叶的样子，至今还时常浮现在我的脑海里。夏秋天，母亲就到处拾麦子、挛地瓜。
那一年，母亲离家近二十里到我三姨那村挛地瓜，晚上背着几十斤的地瓜袋赶着回家，不知什么原因走进了一大片坟地，怎么也转不出来了。最后，她瘫坐在地上大哭“老天爷，俺从来没做过亏心事，俺有五个孩子！”。这时，不远处忽的亮起了灯。原来坟地旁边是一个村打石的“石窝”，几个社员正在席棚里睡觉，听到了哭声。其中一位还是我家的一个老亲戚，他把失魂落魄的母亲送回了家。
母亲常说“人要行好”。左邻右舍，谁家遭了灾，有了难，母亲都极力帮助。家门口来了要饭的，别人都是撵着走或施舍点剩饭。母亲却是给他们我们正吃的。为此，父亲时常和她争吵。每当邻居、亲戚带着孩子来串门，母亲都乐呵呵的拿出稀罕“吃头”给孩子。那时的我，站在旁边心里直犯急。
母亲常说“人活一口气，人要‘赌气成钢’”，“人没有受不了的苦，只有享不了的福”。
“人只有享不了的福”，一语成谶。母亲年仅六十三岁就被病魔夺去了生命，那时我的生活刚刚起步，正是她即将享福的时候。
母亲走后，每逢节日，我和父亲、妻儿围坐在一起。对着满桌的菜肴，谈及母亲，我常常泪流满面。
母亲，给予我生命、塑造我灵魂的母亲，再也无法回到我们中间，只能梦里相见。
联系客服
