林徽因
冰心写小说《我们太太的客厅》影射林徽因，林徽因的回击绝了
刘宜庆
冰心林徽因，民国文坛的双子星；冰姐姐林妹妹，一对好闺蜜。1933年冰心发表小说《我们太太的客厅》，影射林徽因，引起轩然大波。友谊的小船在这场风波中翻了，两人关系降至冰点，近似绝交。
冰心和未婚夫吴文藻，林徽因与未婚夫梁思成，这两对璧人都在美国留学。留学期间，他们交往密切。吴文藻和梁思成都是清华同级的校友，而冰心与林徽因则是福建闽侯的老乡。去年11月，小编去福州，专门去冰心故居拜谒。这个老楼院很奇特——“一座宅院，两位名人”。原来这个故居最初是林家的。
林徽因的叔叔林觉民参加黄花岗起义，阵亡，成为烈士。林徽因的祖父避祸，躲到郊区住，把林氏老宅子卖了。冰心的祖父谢奎恩买下了这栋宅子。冰心小时候在这这里生活。13岁时，离开福州，到父亲谢葆璋任职的烟台（冰心的父亲是北洋海军）居住。福州三坊七巷建筑群落里，如今挂着两个牌子“林觉民故居 冰心故居”。这里仍保留冰心小时候读书的紫藤书屋，两侧的柱子上挂着冰心祖父的“知足知不足，有为有弗为”的对联。
在美国留学期间，冰心与林徽因郊外野炊。
两位民国女作家有这样的隐秘而巧合的联系。她们在美国一起郊游，一定谈起福州童年往事。在美国留学时，两人很亲密，有照片为证。郊游野餐，依偎在一起拍照留念。
1987年，白发苍苍的冰心在《入世才人灿若花》中列举五四以来著名女作家，赞美林徽因：“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看到她的诗文，真是文如其人。”晚年什么都已放下，一切风轻云淡。这话应是发自内心，最初对林徽因的印象如此。站在人生的高峰，在夕阳下回望，想起已经病逝32年的林徽因，赞赏她的人和诗文，是真诚的。
冰心
吴文藻冰心的婚纱照。除了清华物理系教授萨本栋外，多为燕京的教授，其中有冰心的好友陈意。
两人回国后，冰心与吴文藻在燕京大学服务，林徽因梁思成在东北大学、营造学社服务。1929年，吴文藻和冰心的婚礼在燕园临湖轩举行，证婚人是燕京大学的校长是司徒雷登。这次婚礼清华大学物理系教授萨本栋、燕京的美籍汉学家鲍贵思参加了。这个临湖的轩，是冰心命名。1931年胡适题写匾额。
林徽因在北总布胡同三号（可惜的是被拆掉了），这个宅院的客厅举办的沙龙，上世纪30年代，闻名遐迩。每到周末聚集了北平的文化名流，教授胡适、社会学家陶孟和、法学家钱端升、哲学家金岳霖、诗人徐志摩，作家沈从文、后来成为名记者的萧乾等人经常聚在一起，畅谈文艺。
林徽因在客厅。
当年萧乾在沈从文的介绍下，来到梁思成家的客厅，见到林徽因，那崇拜的眼神儿真的如同见到女神。在萧乾的印象中，林徽因说话很快，发表对文艺的观点，口若悬河。自然是众星捧月一般。陈西滢和太太凌叔华，梁思成林徽因的美国好友费正清、费慰梅夫妇也经常出入。
冰心是新文化运动中升起的诗坛新星，此时，新月派渐渐聚拢了文艺界的光环，太太沙龙成为当年的一大文化盛景。冰心写了一篇小说《我们太太的客厅》，1933年9月发表发表在《大公报》。这篇小说写了走进太太客厅的哲学家、诗人、教授、作家，现实中的人物与小说中的都能一一对号入座。
冰心的这篇小说，表面上冷静客观地叙述“太太的客厅”，但笔调充满了嘲讽的意味。这里选择几段，请网友们感受一下吧。
我们的太太自己以为，她的客人们也以为她是当时当地的一个“沙龙”的主人。当时当地的艺术家，诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不须思索的拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们太太的客厅里来。在这里，各人都能够得到他们所想望的一切。
这一群人都挤了进来，越众上前的是一个“白袷临风，天然瘦削”的诗人。他的头发光溜溜的两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个“女人的男子”。 诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻的亲了一下，说：“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”我们的太太微微的一笑，抽出手来，又和后面一位文学教授把握。
冰心的这篇小说一发表，就在文化圈激起千层浪。这篇小说贴地飞行，文化圈的人一看便知，小说中的人物是谁？就上面引用的两段，太太影射林徽因，诗人影射徐志摩，小说中的袁小姐是画家，又是个诗人，让人联想到凌叔华（画画，写小说）。冰心的小说，看上去温婉、柔和，实则绵里藏针，调侃，讽刺，甚至对30年代北平文化界的抨击。
林徽因在书房。
金岳霖后来曾说过：这篇小说“也有别的意思，这个别的意思好像是30年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。
林徽因看到这篇小说，不知内心的情感波澜，但她做了一件事情，对冰心进行回击。她恰好由山西调查庙宇回到北平，带了一坛山西老陈醋，立即叫人送给冰心享用。
冰心为何要写这样一篇小说，她预料到小说发表后的影响了吗？
与林徽因过从甚密的作家李健吾这样描述和评价林：“绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当作仇敌。”小编觉得冰心未将林徽因作为“仇敌”。对林徽因风头正健有一点点嫉妒？也是一种符合常情常理的猜测。
此后，两人难免心存芥蒂。抗战时期，梁思成林徽因在李庄，进行中国建筑史的学术研究。当得知吴文藻与冰心从呈贡到重庆，写信给费慰梅：“‘Icy Heart’将飞往重庆去当官（再也没有比这更无聊和无用的事了），她全家将乘飞机……她对咱们国家一定是太有价值了！很抱愧，告诉你们这一条没劲的消息！”
冰心和吴文藻合影。
冰心搬家，从呈贡到重庆，家当由专车运送，包括冰心睡惯的一张席梦思大床垫。在美国留学读的是威尔斯利学院，冰心与蒋夫人宋美龄是这个学院的校友。林徽因醋溜溜地说，冰心去重庆当官，出任新生活运动促进总会妇女指导委员会的文化事业组组长。梁思成林徽因在李庄艰苦的条件下从事学术研究，冰心从事文化工作，都是文化抗战。1949年之后，吴文藻冰心夫妇对抗战期间得到蒋介石宋美龄夫妇礼遇一事，绝口不提。
有人问晚年冰心，《我们太太的客厅》是否影射了林徽因。冰心否认，她说，太太的原型是陆小曼。她这样说，其实是回避这个敏感问题。她小说中的太太年轻时是交际花，这个特点与陆小曼符合，但客厅中太太的举动，服饰、谈吐，都是以林徽因为原型创作的。
“世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞。”冰心特别欣赏龚自珍的这诗句，梁启超手书此诗句赠送冰心。如今看冰心与林徽因的这段往事，沧桑如云，海岳如梦，一段带有醋意的故事，在今天看来，成为民国文坛的一段逸事。
冰心一家在燕园合影。
联系客服
