杨绛和费孝通是青梅竹马，费孝通老实憨厚，杨绛活泼跳脱，杨绛经常调皮地捉弄费孝通，看到费孝通被弄得面红耳赤，就会哈哈大笑。青春期的懵动时节，费孝通喜欢上了杨绛。彼时杨绛身边有一大堆追求者，机智的费孝通就以“哥哥”的名义，让所有追求者都要“先过我这一关”。在劝退了所有追求者后，他原以为能“抱得美人归”。但偏偏半路杀出个程咬金，“青梅竹马抵不过天降”，在大学的时候，杨绛与钱钟书相遇，一见钟情，互许终生。

杨绛在信中告知费孝通:“我有男朋友了”，听到这个消息的费孝通又急又气，他想不通，明明自己才是先来的，为什么没有选择他？

在此后的漫长岁月里，钱钟书杨绛夫妇琴瑟和鸣，费孝通也娶妻生子。然而在费孝通的传记中，他曾说过自己努力“向上爬”的原因是“某个女朋友看不起他”，虽然没有明说，但根据费老的经历来说，这个“女朋友”就是指杨绛。不过令人没想到的是，在钱钟书去世后，晚年的费孝通仍然不死心，还去探望杨绛，期望爱情的火苗能熊熊燃烧，不过杨绛拒绝得也很巧妙，隔着门说，“我这里楼梯高，你以后还是少来为好”。一语双关，真不愧是文化人。

费孝通是著名的社会学家，人类学家，也是我国社会学，人类学科的奠基人。他的《乡土中国》、《江村经济》、《生育制度》等书畅销几十年，是国际人类学的经典著作。费老在学术领域的成就毋庸置疑，但是面对爱情，他真的也是束手无策。

爱情就是这么不讲道理，不管年龄、家世、财富，没有什么先来后到，甚至没有性别的阻碍，爱上就是爱上，不爱就是不爱。任凭你再努力也没有用。我们常说只要努力就会有收获，但是唯独爱情，是你怎么努力都可能得不到的。

因为好的爱情不需要太过努力，单方面的坚持只能感动自己，仅此而已。