“我翻山越岭，穿越人群，只为遇见你
既然遇见了永远，我不想说再见
但你已身不由己，你的人，你的心，
在责任面前，隐藏到渺小
我离去，但从此不是孤身一人……”
这是美国小说家罗伯特·詹姆斯·沃勒所著的经典名著《廊桥遗梦》里男主人公罗伯特.金凯德，对一个艾奥瓦农夫之妻—弗朗西斯卡的深情道别。
因为爱你，我选择了离开，从此就再也没有回来。这种桀骜无羁之下的一往情深，最是动人。
01
一场邂逅，换来了余生的孤独和等待
“我来到这个星球上，不是为了旅行摄影，而是为了爱你。”这位来自西雅图奉命前往艾奥瓦州拍摄当地廊桥的摄影家罗伯特.金凯德，因为问路，就这样很偶然地出现在弗朗西斯卡的面前。
这位来自意大利那不勒斯的弗朗西斯卡，在25岁那年跟随美国退伍兵理查德来到美国西部乡村艾奥瓦州，成了一名普通农妇，为他养育了一对儿女。二十多年守旧单调的农庄生活，使得弗朗西斯卡变得同当地女人一样，含蓄而克制，但似乎又有些不一样，因为弗朗西斯卡心藏诗意，她爱诗歌，爱艺术，懂音乐，心里还有一个旧时的少女梦。
一九六五年八月，在罗伯特带着一双儿女去伊利诺伊州参加博览会之际，留给了弗朗西斯卡难得的几天独处时光。
出现在弗朗西斯卡面前的远方客罗比特.金凯得，他目光深邃，风度优雅，身形敏捷，一头银灰色的头发飘逸而随性，或许是长期在外跋涉的缘故，整个人透出一种饱经风霜的沧桑感，使得罗伯特有着艾奥瓦男人们所没有的特质，显得格外与众不同。
正是这份意外的相遇，重燃了弗朗西斯卡尘封已久的旧时梦，两人四天的相守，便有了一生的怀恋。此后罗伯特给弗朗西斯卡的一封信中如是说道：“从我们两个人身上创造了第三个人，现在那个实体处处尾随着我，我甘愿沦为感情的囚徒。”
这份背离道德的不正当之恋，却为何感人至深，即使总是透出一股淡淡的哀伤，但却让读者看到了人间最为纯粹的爱情。也许四天的邂逅不足为奇，难得的是用长长的余生来至死坚守和怀恋……
02
因为精神上的共鸣和吸引，才有彼此的靠近
弗朗西斯卡虽然是一名普通农民之妻，但却是一个有梦的女人。年轻时曾经同一位艺术系教授恋爱，只因父母阻扰而作罢。嫁到艾奥瓦以后，弗朗西斯卡当过几年中学教师。
在诗意泯灭的年代，她却教孩子们读叶芝的诗歌。她深知，诗歌可能改变不了一个人的命运，但却能让孩子们在诗歌里寻找到自己，保留内心最真诚的渴望。
后来因为丈夫的反对，便留在家里打理农庄。作为一介农妇的弗朗西斯卡，虽然每天穿梭于草场、农庄，菜园和厨房，但丝毫不影响她优雅地做自己。
她会经常去图书馆或是图书俱乐部借阅诗歌、小说等书籍，一个人静静地坐在厨房里看；若是天气好，她会坐在庭院前廊的秋千上，旁边准备一杯冰茶，悠然自在地阅读着。她也喜欢音乐，常常在厨房里打开收音机，一边听着音乐，一边为家人准备晚餐。
就是在这间厨房里，给金凯德做向导的弗朗西斯卡，邀请客人来家共进晚餐。
这个仿佛骑着彗星尾巴而来的豹子一样的生物—金凯德，看上去却安静，和善而又腼腆。
而眼前的弗朗西斯卡穿着一条褪色的牛仔裤，配上一件圆领衬衫，显得身材苗条而有活力，头发在晚风中轻轻飘起，四十出头的人，依然给人一种青春洋溢之感。
昏黄的烛光下，他们喝着酒，谈音乐，聊诗歌，聊文学，聊那不勒斯，聊旧时情怀，聊金凯德去过的远方……
弗朗西斯卡那一刻仿佛看到另一个沉睡已久的自己，曾经那个有梦想有激情的自己。是的，艾奥瓦很好，很宁静，人也很善良，但这里不是她少女时梦想的地方。而金凯德是远行客，是诗和远方，有她心灵所能抵达的彼岸。
而金凯德恰恰读懂了眼前这个心藏诗意的女人。他浪迹天涯，阅女无数，漂亮的女人尽管也美，但她们没有来自生活的理解力和激情，对他而言，她们并无太多吸引力。
而弗朗西斯卡身上确实有足以吸引到他的东西，她善解人意，内心澄澈，对生活也富有激情。他被她深深吸引，同样弗朗西斯卡也有了一种异样、释放的感觉，就这样俩人因为精神上的共鸣，便有彼此的相互吸引，爱就爱了。
03
真正的爱是隐忍和克制
弗朗西斯卡和金凯德在罗斯曼桥，在艾奥瓦这座乡间庭院相守四天之后，他们不得不面临一个极为现实的问题，他们接下来该何去何从？
原本我行我素，背着相机行走天涯的“最后一个牛仔”—金凯德，他虽然在外劳顿，但甚感丰盛，女人和婚姻对他而言，不足以让他停下脚步。
可自遇见弗朗西斯卡之后，他却有了为她而改变，为她驻足的决心。他告诉弗朗西斯卡，只要她愿意，他就待在艾奥瓦，或是城里，或是随便什么地方，并且他愿意主动去找弗朗西斯卡的丈夫谈，虽然不容易，但他都愿意去一一解决。
他更希望弗朗西斯卡同他一起离开，两人或游历世界，或从此找个美丽的角落安静度日。
而弗朗西斯卡最后却在痛苦挣扎中选择了留下，放逐了他们的这份感情。因为她有家庭还有责任，她不想因她的离开，使丈夫和孩子生活在周围人的非议中，对于家人她责任如山。
同时她深知，金凯德是游鹰，是大路，是所有下海的船，他注定属于远方。她不想改变他的节奏，不想束缚他的自由，如果让他为她而停下来，等于把他“这个野性的无比漂亮的动物杀死”。爱他，就给他自由。
因为爱你，你让我走，我便再也没有回来。金凯德最后尊重弗朗西斯卡的选择，从此心甘情愿当一名感情上的囚徒。
他知道“爱上一个人，这样明确的事只能出现一次，不论你活几生几世，以后永不会出现。”往后余生，他除了一次给弗朗西斯卡寄过几张照片和一封长信外，便不再打扰过她，哪怕是一个电话也没有，生怕给她的生活带来麻烦，从此也不再投入别的女人的怀抱。
一个人在漫长的孤独守望中，悄悄地将弗朗西斯卡的名字刻入一个圆牌，挂在自己的银项链上，以这种方式和弗朗西斯卡，从此不见，却致死怀念。
而这四天的时间，却给了弗朗西斯卡完满的一生。弗朗西斯卡在余后没有金凯德的二十多年里，波澜不惊地为人妇为人母。只有在每年过生日时，极为庄重的把金凯德的信和几张照片重新温读，把那四天的点点滴滴在脑海中重新回忆一遍，那些温馨的画面和过往，从来不曾褪色和久远。
她不知道，若不是有金凯德的曾经存在，她不确定自己到底能在这个乡村坚守多久？
爱是隐忍和克制，俩人从此天各一方，从不曾打扰对方，却各自怀念到哭泣。
04
有时，爱就是长久的守望，不在身边却永远在心里
年老后的弗朗西斯卡，老伴去世后，她不顾儿女的盛力邀请，一个人选择继续留在艾奥瓦的那间乡间小屋居住，并经常去罗斯曼桥边，一站便是很久很久。她也曾打电话四处寻找金凯德，但金凯德仿佛就像人间消失一样，再无音讯。
一九八二年二月二日，弗朗西斯卡很意外地收到一个邮包，是西雅图律师事务所寄来的，里面竟是金凯德的遗物和一封长信，更令她悲从中来的是，金凯德的骨灰已委托律师撒在了弗朗西斯卡家附近的罗斯曼桥边。漂泊一生的罗伯特·金凯德终于以这种方式回到弗朗西斯卡的身边。
从相遇的那刻起，他们是天下最懂对方的人。然而因为家庭和责任，成了俩人永远跨不过去的桥，一生爱而未得。
但相爱的人终会最后走到一起，不管以何种方式。即使今生无法如愿，那就交付来生吧。
弗朗西斯卡在给儿女的遗书中，沧然道：“我把活的生命给了我的家庭，我要把剩下的遗体给罗伯特·金凯德。”
即使有违当地风俗，弗朗西斯卡的骨灰，最后也撒在了罗斯曼桥边，俩人终于以这种方式深情相守。正如金凯德所言：“爱一个人，相遇四天与四兆光年又有什么区别？爱上了，便是一生。”他确实也是这样做的。
诚然，弗朗西斯卡和罗伯特·金凯德之间的感情，对她的丈夫及婚姻无疑是一种背叛和欺骗，作为一个妻子和母亲，她的行为是有瑕疵的。但最终她没有因为个人的一己之爱，而不顾一切去伤及家人。
在责任面前，他们选择了牺牲这份感情，任凭思念疯长，尤其是金凯德一腔孤勇地选择了一辈子的孤独与漂泊。暮年时分，只有在朋友吹奏的那曲《弗朗西斯卡》中，那份思念才得以稍稍安放。
弗朗西斯卡和罗伯特·金凯德他们在往后余生里，选择了隐忍和克制，从不曾打扰对方的生活，但心里却从不曾忘却，生无法在一起，那唯有死后不再分离。
所以为什么《廊桥遗梦》总有一种莫名的悲伤，也许正是这份为爱牺牲后的爱而未得，才凸显了这份爱的高度和纯粹。
正如电影《One day》里的那句经典台词：“遇见，只需一瞬，爱你，用尽一生。”
联系客服
