愿用声色影像，照亮烟火人间
“她一边看着你的委屈和不安，
一边在你面前藏起自己的委屈和不安。”
文／锵锵匠
哈姆雷特说：一千个女孩有一千个北漂的故事。
好吧，其实是我说的。
《北京女子图鉴》播到一半，已经被朋友圈吐槽成《北京捞女图鉴》。
每个人漂在异乡的际遇都不相同，不管它是为北漂姑娘正名的“北奔”奋斗史，还是披着奋斗外衣的捞女上位史，最让我触动的不是坐在路边哭着啃玉米、跟闺蜜挤在地下室里背高仿包的女主，也不是她一个又一个换男友的人生进阶史，而是戏份不多的陈可妈妈，包给女儿的100个饺子。
陈可是四川人，单亲家庭，家境平平，跟大部分离开家出去闯荡的年轻人一样，因为不想过那种一眼能看到边的日子，她放弃了妈妈托人找的工资2000多的税务局工作，选择去北京打拼。
而和大部分父母一样，陈可妈妈最希望女儿过上的，恰恰是女儿不想要的那种安定生活。
陈可去北京前，妈妈告诉她：
不知道陈可是否把妈妈这句话放在心里。
在北京，她打怪升级般的换工作、换男友，新交的富二代男朋友，给她买名表名包名牌内衣，就是不公开她的女友身份，更不提结婚。为了逼宫，陈可把妈妈接到北京，男友干脆装出差躲进公司电话都不接。
几天过后，妈妈要走了，临走前的那一餐晚饭，妈妈云淡风轻地说：
其实做妈妈的，什么都知道，只是没有说破。
送妈妈去机场的路上，妈妈告诉陈可：我给你包了100个饺子，四种口味，你要是不想做饭了，自己煮着吃啊。
就是这段话，让我听了，突然想哭。
这个生养我们的人，可能平凡到甚至有些窝囊，就像在公交车上疲惫地睡着了，露出毛衣领子上的破洞。
可她对我们的懂得却无可替代。
或许你昂贵的名牌衣服和包包、漂亮口红和鞋子能骗得了所有人，让全世界都以为你“过得很好”，但妈妈却可以轻易看穿所有的一切。
对于执意要去追逐梦想的儿女来说，父母能做的只有目送。于是，她一边看着你的委屈和不安，一边在你面前藏起自己的委屈和不安。
12年前带着工作来北京的我，没有陈可那样的心酸往事，但我认识太多和陈可一样来北京找梦的人，她们的故事告诉我，漂在异乡的痛苦未必都是衣食住行的捉襟见肘，还有面对在故乡默默老去的父母和被梦想甩在身后的自己时，那种难以名状的情绪。
S是我多年前在杂志社上班时认识的朋友，彼时她已是北京一家知名时尚刊物的编辑总监，正准备贷款买一套属于自己的小房子，曾经灰头土脸的北漂艰辛，在她身上已全无痕迹。
和陈可一样，S大学毕业决定留京时，父母已经在家乡小城给她找了稳妥的工作，尤其是妈妈，只希望她能回去结婚生子过踏实日子。
偏偏S就是喜欢北京，她说：“这是座让人不知疲倦的城市，在这里你永远不愁没事可做，总有更好的东西等在前方，只要努力就有机会拥有。”
和父母斗争的结果，她赢了。可抱着一个普通本科且并不吃香的专业文凭，S东奔西走将近半年，才在临近毕业时签下一个小广告公司的文案职位。做了不到一年，公司突然宣告解散，拿着最后一笔工资，S搬出了跟同事合租的宿舍，直接住进了半地下室。
那段四处求职的日子，她过得格外艰难，鸡蛋灌饼就泡面算是大餐。不是没想过找父母，可自己选的路，咬着牙也要走完。每次给家里打电话报平安，躺在逼仄的地下室里，S都把生活描述得花儿一样。
说不清是为了让父母安心，还是自欺欺人的不想输，S去同学租的房子做客，特意拍了几张照片发给妈妈，说那就是自己的住处。
她没在意的是，那段时间，家里发给她的快递包裹突然多起来，里面塞的东西也越来越多，吃的用的甚至卫生纸，什么都有。熬过那段日子后，她终于拿到了那家时尚杂志的入职通知，从实习生做起，6年后，成了编辑总监。
她从地下室搬出来，先是跟人合租，然后终于租了间自己的小公寓，欢天喜地给妈妈打电话，说自己搬新家了，让妈妈过来看看，住几天。
妈妈大包小包地来了，住了一周，忙乎了一周，临走时把S的冰箱和储物柜都塞得满满当当。算着妈妈该到家了，S打电话过去问，是爸爸接的，“这下你妈总算放心了，不用再惦记你住地下室安不安全、能不能吃好了……”
S这才知道，6年前妈妈就来过北京，按照她给家里的邮寄地址找到了她住的地下室，在门口站了三个小时，悄悄离开了。爸爸说，妈妈回家后哭过好几次，开始一包一包地去超市买东西，然后默默地发快递给她，“你妈说了，你自尊心强，千万别告诉你。”
挂电话时，S哭成了泪人。
几乎所有的北漂故事里，都有一对喋喋不休、全力阻挡的父母，想飞的孩子总是心怀怨怼——为什么你们永远不懂我？
那天，S终于明白，父母给她的爱，远比她想象得更深不见底。
假装“我很好”，不止是漂泊异乡的儿女们报喜不报忧的假话，那也是多少留守家中的爸爸妈妈不想让你担心的谎言。
朋友M打小就是亲戚朋友口中“别人家的孩子”，读大学、读研究生、找工作都是拔尖的人物，早早就拿到了北京户口。
她有个大五岁的姐姐，定居上海，姐妹两个人，都不在父母身边，每年除了春节，一家人难得团圆。
姐妹俩都劝父母离开老家搬来城市居住，但老人不愿意，上海的喧哗和北京的忙碌，都让他们无所适从，他们更不想，因为这种不适给孩子添麻烦。
M的工作要国内国外跑，有次国庆节接父母来玩，结果突然要出差去外地，就把爸妈撂在了家里。等工作结束返回北京，她发现爸妈除了下楼买菜连小区门都没出。妈妈说：“我和你爸人生地不熟，万一出去远了找不到家，这不是给你找事儿吗？”
三年前，爸妈去上海帮姐姐带孩子，妈妈伤了腰，在上海做手术后，回老家养了几年。去年M的宝宝出生，爸妈又打点行装来了北京。孩子6个月时，妈妈的腰突然动不了，不肯告诉M，偷偷跑去医院拍片子，吃了止疼药硬挺着。
M说，她和姐姐一直是父母的骄傲，在老家，亲戚朋友邻居提起她们都说“有出息”、“有能耐”，可60多岁的父母还奔波在为她们操劳的路上，这种无奈又有谁懂？
当你活成了“传说中”的孩子，父母也成了“不敢病”、“不敢老”的人。
好多年前，在杂志上看过一个故事。
有个姑娘，从小镇嫁到了大城市，婆家条件不错，老家人都说她“攀高枝儿”了。
婚后姑娘很少回家，和远在家乡的父母也渐渐聊得很少，自己过得好就多说点，在婆家受委屈了就少说几句。不变的是每次涨工资都会欢天喜地告诉父母，毕竟自己大学毕业生的身份一直是二老的骄傲。
可慢慢地，父母开始每个月都让她往老家寄钱，刚开始还说干啥用，后来干脆直接规定了让她往家里汇款的日子。
父母供自己上大学不容易，姑娘每次都尽力满足父母的要求。但经年累月下来，渐渐有了想法，觉得父母纯粹是“养儿防老”，甚至觉得自己是他们的提款机。
十几年过去，父亲先走了，母亲身体也越来越不好，她回乡探望。那会儿正经历中年婚姻危机，虽不至于离婚，但已经有了自己买套房当后路的想法。即便这样，回家时她还是带了不少现金，想着母亲这个时候肯定需要钱。
谁知，一见到她，病榻上的母亲就像交代后事一般，颤颤巍巍从枕头底下拿出两张存折，一笔一笔有零有整，都是她这些年给父母的钱。
恐怕再没有谁的爱，能像父母这般为我们做长远计了吧？担心女儿在高攀的婚姻里受气，想着万一闺女将来日子过得不好，至少可以留点钱应急……这样的爱有点笨，有点傻，还有点让人心酸。但除了父母，还有谁能这样去爱我们？
去年，一部《总有人偷偷爱着你》的视频刷爆了朋友圈，而在偷偷爱着你的人里 ，父母或许是最容易被忽略的。
漂泊在外的孩子，请试着去读懂父母的爱。
也许他们的爱很笨拙，就像一本自己手写的地图，也许他们的爱很朴实，就像冻在冰箱里的100个饺子，四种口味……但他们就这样活在儿女的误解里，从来没有一刻停止爱我们。
联系客服
