以前我并不听张国荣，对他并没有很深的感情，所以每年4月1日，大家都在怀念他的时候，我反应平平，没什么感觉。甚至还觉得那些人矫情，不过一个明星而已，何必年年如此呢？
因为算来，张国荣已经离世十多年了。尘世纷扰，十年一梦，也大概要醒了，但是太多人还沉湎于那个叫张国荣的梦里，梦生梦死，殊为可叹。
去年在厦门的时候，因为上班的地方比较远，每日要花一个多小时才能从家到公司，时间一长，旅途就变得寂寞了，读书自然是个不错的选择，但是耳朵也是要照顾到。于是几年不听歌的我重新开始听歌了。不巧，下的歌全是张国荣的。
从厦门岛的这端到那端，大概有十三四公里，公车晃悠悠地行驶着，张国荣的声音就慢慢地溢进了耳朵里。我听歌特别讨厌吸音，就是有些歌手在唱歌结束的时候，会很明显地听到他吸气的声音，这个声音不注意还好，一旦注意就要人命，完全整个心绪都注意去了。张国荣却是一点不吸音的，嗓子慵懒优雅，像是一个温软的梦般，让人沉迷。
张国荣大概就是这样的人吧，一个温柔高贵的公子哥，记得我曾经在朋友圈发过张国荣的一张照片，由衷地说：张国荣真是温润如玉呀，张国荣的歌和他人一样，也是谦谦君子类型的。
但是正是这种温润的声音，唱着歌时却有动人心魄的力量，就像是漫不经心地说起一段已经过去的故事一样，就像是在一个午后，慢悠悠地回忆起自己的过往一样，虽然不至于让人撕心裂肺，但是猛然回味后，却伤感惆怅无比，这让我们有一种恍然，似乎时间过去了，再也不可能重温旧梦了，这种伤感是无法磨平的，正如人无法使时间倒流一样。张国荣的美丽就在于此，他犹如贾宝玉似的没落王孙公子，用他的声音懒懒地说起那些过往的繁华，繁华一梦，怎么不让人唏嘘。
最不堪听的是张国荣的情歌，那一声声，那一字字，那一曲曲，似乎都像是过往的记忆，浅浅地落在心头，脱不掉，挣不去，永永远远地让人沉湎下去。
其实张国荣的很多情歌都是好极的，比如说《风继续吹》，《倩女幽魂》等等，每一首都脍炙人口，但是我却特别爱他的那首《当爱已成往事》，不知道为什么，听到这首歌时总有一种莫名的怅然。这首歌是电影《霸王别姬》的主题曲，一开始的时候，是京剧的片段，让人绝不会联想到这是一首现代的歌曲，但是好的歌曲就是这样的，能将古代与现代，传统和流行完美的结合起来。就像是喧哗前的沉默，就是是重逢前的离别，那段京剧，让人一下子沉寂下来，回到那片旧时光中去，似乎是爱情消逝的一个证据，让人先以一种怅然的心情等待着。就如电影里的那样，程蝶衣和段小楼的感情，要用一生，要用一个时代的混乱来衬托，唯有如此，才能在刹那间积蓄满情感，才能在刹那间拥有石破天惊的力量。
于是音乐响起了，于是张国荣的声音出来了，于是那首绝美而凄婉的词一个字一个字地涌出来了，就像是晶莹的泪珠一样，一颗一颗地涌出来，晶莹剔透，照见了一个人的一生，照见了那一段段已经成为过去而无可奈何的感情，唱歌的人有情，听歌的人也有情，就这么，一个人唱着，一个人听着，终于明白了——爱情的确成为往事了。
当在厦门那个美妙的秋季，这首歌的确道出了我的心事，因为那时我恰好分手，结束一段绮丽而伤感的跨国恋。这次恋情是那般无奈的，天涯海角，日夜辗转，最终不免一句各自安好，没有怨恨，也无遗憾，就是静静的，像是时光一样，来到了，拥有了，又失去了。这件事无法对外人言道，心犹如一个水库，渐渐地积蓄着滔天洪水，越拦越高，时时有堤毁人亡的危险，心是那道密不透风的墙，整个人憋得难受，于是这首歌成为了心的出口，犹如是在那道墙上捅了一刀，虽然鲜血直流，但到底有个洞可以通空气了，但到底有个缺口可以将那些滔天洪水慢慢放走了。
我想音乐的重要性就在这里，在合适的时候，给人以解脱，也许一首歌，平日里再怎么听都听不出感觉，再怎么听也不会感同身受，但是在某一天，你遇到了某一件事，偶然听到这首歌，这首歌就犹如闪电一样击中里，丝毫不能反击，你只能将心敞开，让所有的辛酸苦来全部倾倒出来。
《当爱已成往事》这首歌恰是那时的心灵写照，于是成为了伤我酒我的那把刀。于是我反复听，上班听，下班听，睡觉听，醒了也听，这首歌的歌词我背得滚瓜烂熟，这首歌的旋律任何一段我都可以熟练哼唱，可是丝毫不觉得厌烦，越是听得多，越是感触越深。恍然间就将张国荣当作了自己，似乎这首歌就是专门为我写的，这首歌就专门为我唱的，我就是世界上那个最难过的人，我就是世界上唯一失去感情的那个人。音乐真是奇妙啊。
这首歌从夏天陪伴我到了秋天，又从秋天陪伴我到了冬天，这段时间是我最难熬的日子，这首歌恰好成为了我的寄托，让我在那段煎熬的岁月里不至于无事可做，让我还可以伤怀往事，想起过往种种，却也让我在对过往的回忆中慢慢学到了一些东西。
人生最是无常，诸事如此，感情更是如此，当爱忽然成为往事时，人所能够做的就很少了，不过是叹息一回而已。这首歌的歌词最堪咀嚼，每一个字都似乎能尽道心事，每一个字都饱有力量。像是鼓点一样，不偏不倚地打在心里。爱到深处，便不可言说，于是所见到的一切景一切物中都有你。我想没有如此爱过一个人的人是不会明白各种感受的。
就像是《霸王别姬》中的程蝶衣和段小楼那样，程蝶衣爱着段小楼，但是却又不能说，只能故意分不清戏与现实，我有时在想，程蝶衣真是入了戏出不来了吗？我想也许不是，也许程蝶衣只是故意装作不知道，故意不去区分，因为唯有如此才能稍微靠段小楼近一些。所以这首歌是很恰当的，用来写程蝶衣的心事再合适不过了。
人生已多风雨
纵然记忆抹不去
爱与恨都还在心里
真的要断了过去
得不到的话，常生爱恨心，但是爱与恨都不能言出来，只能放在心底，这又是一桩更痛苦的事情了。程蝶衣苦矣，谁能知解他的心事呢？
可是每个在其中的人不照样是痛苦的吗？爱情果真是个难题，难到了戏里的虞姬，戏外的程蝶衣，也难道了现实中的我，现实中的你，千千万万的人，都是爱情的牺牲品。所以这首歌才被这么多人喜欢，才被那么多人在心里默默地唱着。
我和她到底失落于人海，那么多人也终究和心爱的人失落于人海，浮世漫长，总容易丢失一个人。但是不忘记，默默放在心里，当一首音乐想起时，或可拿出来回忆一下，祭奠一下那些曾经过往。
这首歌我虽然滚瓜烂熟，但是却从未在人前唱过，不知道什么原因，大概是无人可对的那种失落吧。我唯有在一个人时，轻轻地哼着这首旋律，想着那些绮梦，兀自开心一回，但曲终时，终究发现是南柯一梦，不禁怅然。而这正是这首歌中的另一种意味，那便是默默放在心里就好了。
能把这首歌唱好的人，我再也找不出除了张国荣之外的谁了，说不上来原因，就是觉得只有他能唱。这大概是一种执念吧，也或许只有张国荣才能演好那个程蝶衣一样，是种始终说不清楚的冥冥注定。
这首歌我到底还是会听下去的，谁想人生竟然有那么多人那么多事需要怀念。怀念二字最有情谊，就算成为往事又如何，到底真切地发生在生命里过，而这点就足以让人欣慰了。
微信公众号：生云楼
查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者联系客服
