吉吉被送走那天，随身行李只有一只搪瓷盆，一块塑胶骨头和一件毛衣。我收拾这些东西才发现，我的确对它不够好。
吉吉是一只狗，刚来到这个家时，不吃狗粮不吃白饭不喝牛奶，总之就是难侍候。要不是男友纪东死乞百赖，我根本不同意让它留下来。纪东说，就当多侍候一个我好了。纪东是爱狗如命的，可这个家伙连自己都照顾不到，趁我没看见能将穿过的袜子往抽屉里塞，这样的人，他有什么资格来养一只狗？
我板着脸在它面前进进出出，这家伙竟能看懂我的脸色，索性也不搭理我。我进门就喊一句，吉吉，拖鞋！然后它晃着肥胖的身躯，地主老财散步一般把我的拖鞋叨过来，眼睛却望向我身后，我明白它要等的人其实不是我，而是纪东。因为纪东会专门买猪肝来讨好它。不仅是纪东，任何人只要手里有吃的，它都扑上去又摇尾又欢叫，一副有奶便是娘的嘴脸。
由于纪东的娇生惯养，吉吉越长越胖，后来胖得连棉袄都穿不下了。纪东却心疼起来，说，大冬天的，你给它做件衣服吧！这个家伙简直站着说话不腰疼，我要有那闲工夫，早就给自己未来的孩子做一打衣服存起来了。纪东却冲我嚷，狗怎么啦，也是咱们家庭的一员！
家庭一员的吉吉看着我与纪东争执，站在纪东脚边冲我叫了两声，便揠旗息鼓，它是懂得估计形势的，既要表示对纪东的支持，又不敢太得罪我。我常常想，这家伙要是一个人，得有多阴险哪！
尽管如此，我仍然给它洗澡梳毛剪指甲，因为这些活儿纪东是不会干的。吉吉害怕洗澡，每次拖它进卫生间，都像要宰了它似的，全身都在抖。发现这一点后，我便特意在洗澡前大声告诉它，要洗澡啦!然后看着它抓耳挠腮惊慌不安的样子十分解气。
直到纪东要被公司派去上海学习，本以为吉吉会与它来个挥泪告别，谁知吉吉却神龙见首不见尾，每天我们还在睡梦中，它就把爪子在门上挠得哗哗响，等我刚一开门，它便蹿了出去，不到天黑不回来。纪东说，这家伙恋爱了。
吉吉的恋爱对象是一只白色的博美，我亲眼看到吉吉把那只妖娆的小母狗追得满院跑。纪东的表情恨铁不成钢，大有想上前为吉吉示范该如何调情的驾势。然后直到纪东收拾东西启程，吉吉也没表达出应有的惜别之情，纪东走的时候是下午，找遍整个小区都没找到吉吉，这一别可就是一年哪，纪东长叹一声说，唉，狗情冷暖。
纪东走后吉吉老实了许多，因为它知道从此没人罩着它了，我叫它吃啥它就吃啥，挑食就得挨饿。一个人的日子，过着过着就懒起来，于是我常常饭也不做，只啃饼干，喝开水，吉吉一闻家里没饭味儿便溜了出去。不过爱情的力量很伟大，它饿着肚子照样有力气谈情说爱。我常常将小区所有的地皮都用鞋底蹭一遍，才能把它找回来。
我和吉吉相安无事地过了两个月，然而有一天，它不见了。我照例将小区地皮用鞋底蹭一遍后就没再管它，然而五天过去了，吉吉也没有回来。我开始恐慌，第一个反应是不知怎么向纪东交待，第二才感觉心里有点闷闷的不舒服，吉吉真的不见了吗？吉吉不见了曾是我在心里认认真真盘算过的幸福生活，至少不用再给它洗澡，剪指甲，把猪肝剁细了拌到饭里，也不用再担心它会掉毛。
我梳理了一遍自己的情绪，猛然发现这只狗已不知不觉入侵了我的生活。它的失踪，像一根针，扎得我的心细细密密地疼痛。我在微信上对纪东说，如果吉吉不见了，你会怎么办？
纪东说，那我休了你。
吉吉是两个星期后被一个姑娘送回来的。在此之前，我在小区里贴了很多寻狗启示，送吉吉回来的姑娘叫芳子，是小博美的主人。两个星期前，小博美被芳子带到华阳，那个地方离市区有近三十公里，可几天后，她发现小博美身边多了一只狗。就是吉吉，它几乎以一个叫花子般褴褛的形象出现在小博美面前，不知它走了多久的路，也不知它怎么找到了那个地方。
晚上，我在灯下费力地挽毛线团，边挽边对吉吉说，看见没有，我打算给你织毛衣呢！吉吉耷拉着脑袋，一反常态地深沉，自从被遣返回来后，它就一直是这副鬼样子，我叹口气说，问世间，情为何物？
其实关于爱情的嗟叹，不仅可以送给吉吉，也可以送给我自己。
纪东渐渐地很少给我打电话，发了微信也很少回。打电话便说，我很忙，先这样吧。完全不是当初那个话痨男人了。
后来登录他的邮箱，他的密码就是他的生日，一点悬念都没有。然后那些五花八门的情书就如片片凌厉的暗器，直直地扑向我的面门。
那个初秋，我开始为吉吉织毛衣，手太笨，常常织错了针，然后毫不怜惜地拆了重来，我不急，离冬天还早，而且我害怕很快织完，便没有别的事能像现在这样，密密地填满我生活中所有的空隙。
毛衣终于成形，在天气还没有变冷的时候，吉吉穿上了它。穿上新衣服的吉吉，和它用了一年多的搪瓷盆，还有那根塑胶骨头，被我一起打了包，送到了芳子那里。
纪东却在冬天如期回来。他见到我的第一秒就在咆哮，你什么意思？打电话不接，发微信也不回？
我瞪着这个先发制人的家伙，他继续在屋子里转着圈发飙，还以为你死了呢？偏偏忙得发疯，不然早就回来了。
我在终于可以整理思维的时候冲他喊，忙什么？忙着给人家回情书吧！
纪东直直瞪了我五秒钟，然后爆发出惊天动地的大笑。你是说我邮箱里的情书吗？拜托，那是我们公司一个关于情书的策划活动，我用来编辑和筛选的。否则以我的智商，会不改密码随便让你参观么？
然后他大吼一声，吉吉呢？
吉吉，我想象着它与小博美的双宿双飞，吉吉穿着红毛衣，在草丛里跳跃得像一束火苗，它的衣服上还带着我的手温，但愿它在甜美的爱情里得意忘形，从而忘了我对它的忽略和冷漠。
这天早晨和别的早晨没什么不同。周围很静，然后响起一阵哗哗的挠门声，这声音曾在我梦里出现过，而此刻，它就在门外。
是吉吉！它回来了。
联系客服
