1960年，76岁的画家李耕应邀为新竣工的人民大会堂福建厅作画。
如今，以李耕画作《松青鹤白东方红》《松鹤遐龄》为底本塑成的巨幅漆器屏风依然立在人民大会堂东大厅中，见证东方大国的迎来送往。
李耕，福建仙游人，草根出身的国画大师。弘一法师将他与齐白石相提并论，赞誉他为“南李北齐”（1942年）；原中国美术家协会主席蔡若虹评价他为“我国画坛首屈一指的大师”（2001年）。除了人民大会堂，故宫博物院和中国美术馆也收藏了他的画作。
李耕的精湛技艺和画坛地位从何而来？本期“你不知道的福建”带您一探究竟。
李耕画作《松青鹤白东方红》
从以卖画为生到被徐悲鸿赞誉
仙游位于福建省东南沿海中部，是传说中古时得道高人游历升仙的地方。历朝历代，仙游地区民间精神文化生活普遍丰富。寺庙、宗祠、道观都需要画师绘制神像或壁画。国画大师李耕便从这样的文化土壤中走出。
1885年，李耕出生在仙游中岳凤池村一户清贫人家。李耕的农民祖父在种地之余通过临摹画帖和壁画掌握了绘画技能。李耕的父亲继承家学，艺术造诣有所提升，成为当地职业画师。
“画三代”李耕从小就有艺术天赋，6岁时就能用炭笔把舞台上生旦净丑的模样特征准确地勾勒出来。
8岁时，李耕入读私塾，10岁因家贫辍学，14岁开始跟随父亲周游仙游各地，替人画像或为寺院画壁画谋生。26岁时，父亲去世，留给李耕的只有一间破屋和两百大洋债务。从此，李耕走上独立创作谋生的道路。
李耕
作为民间画师，李耕艺术风格朴素自然，题材选择切合民间需要——仙佛侠士、王侯将相、才子佳人、贫民百姓等。李耕在塑造人物时，注重把握共性与个性的平衡，共性譬如佛像慈祥、文人风雅、英雄威凛，个性则指最能反映人物性格的动作与表情的“一刹那”。因此，他的画往往既宏伟又活泼，在当地广受欢迎。
李耕画作《四快之一打哈》。图片来源：《李耕国画研究》
在行走卖画的过程中，李耕四处搜集古画谱，临摹学习吴道子、唐寅、黄慎等古代名家的作品，技艺不断精进。功夫不负有心人，偏居仙游的李耕在两次画展中接连拔得头筹，逐渐在国内画坛崭露头角。
1926年，李耕作品《弥勒佛》参加在南京举办的“东南五省画展”，荣获第一。
1928年，李耕《东坡笠屐》等11幅作品参加在福州举办的“中法绘画联展赛会”，再得第一。画展上，参与评审的徐悲鸿在李耕作品前停立良久，兴奋地说：“要大张其声誉！”徐悲鸿随后在《申报》上发文，称“有以奇拙胜者，首推李君耕，挥毫恣肆，可以追踪瘿瓢（指清代闽籍书画家、扬州画派代表人物之一黄慎），其才则中原所无”。
从此徐悲鸿对李耕念念不忘。1934年，时任南京中央大学艺术系主任的徐悲鸿向莆田籍学生打听李耕近况，并写推荐信，让该生拿着信向李耕学习。
可与此同时，在那个世道不太平、底层百姓普遍吃不饱饭的年代，“画贵米贱”是不争的事实。纵使李耕画艺有成、名声渐起，全家仍在生存线上挣扎。白天耕种砍柴，夜晚在竹篾的幽光下埋头创作是李耕的日常。
据李耕之子李朴回忆，当时“一家人时常衣衫褴褛，三餐不继；但倔强的父亲，仍旧坚持作画，还写了一副对联'有画难换米，无薪犹焚琴’。”
正是这样的执着追求成就了一代国画宗师。
李耕画作《樵》。上山打柴以供家庭所需是李耕的日常。图片来源：《李耕国画研究》
战乱年代被军阀频繁索画
随着抗战烽火燃起，社会动荡加剧，对于穷困却名声在外的李耕，日子难上加难。远近军阀官僚常来向他索画，李耕发下誓愿，凡阔人求画，概不应允。
1938年秋，国民党驻军二三九旅旅长钱东亮（有嗜杀之名，外号“钱阎王”）向正在莆田卖画的李耕登门逼画。胁迫之下，李耕给这个吸人脂膏、杀人不眨眼的“刽子手”画了一副特殊的弥勒图：画面中，六个小孩围在大腹便便的弥勒佛周围玩弄着铜板。
李耕画作《六子戏钱》。图片来源：《李耕国画研究》
李耕还在落款处题诗一首：
皆大欢喜总是钱，莫将钱眼打秋千。
此心已解金钱劫，一笑婆娑自在天！
等钱东亮看懂此画的讽刺意味，回来兴师问罪时，李耕早已逃往他处。
类似事情反复发生，李耕为不愿曲意逢迎，只得东躲西藏，发出了“避乱欲徙何处去，时难不禁泪涕涟”的苦涩感慨。
纵使生活颠沛流离，李耕对祖国的未来并不悲观。他创作《屈原》《苏武牧羊》《岳母刺背》等一系列以古代爱国人物为题材的画作。
李耕画作《屈原》。图片来源：《李耕国画研究》
李耕画作《戚继光平倭寇》。图片来源：莆田文旅
1949年元月，李耕的作品在福州展出。得到人民解放军在陕甘宁边区政府的指挥下节节胜利的消息，李耕怀着对新中国即将诞生的喜悦，在一幅山水画上题诗“武陵深处谁觅见，待看陇上舞秧歌”。意思是，像《桃花源记》里的武陵人那样幻想在乱世中偶遇一方净土是不切实际的，唯有团结起来抗争才会有希望，我期待着陕、甘一带的百姓跳起欢庆胜利的秧歌。
时代没有让李耕失望。
艺术生涯的“高光时刻”
“仁英，你看这线条很美，可以学习。”孙仁英记得，有一次，他拿画《毛主席走遍全国》给李耕看，先生边看边指着里面的线条这么对他说。
解放后，李耕迎来了艺术生涯的“高光时刻”。他被聘为福建省文史馆馆员、中国美术协会福建分会副主席。国家大量搜集他过去流散的画稿。1959年，仙游李耕国画研究室正式成立——这是中国第一个冠以在世艺术家名字的研究机构，孙仁英是画室的首批学生之一。
“由于当时县文化馆经常要组织举办各种文娱活动，又吵又闹。为此，李先生重要的创作大部分都选择在凌晨……先生每次创作，我都要提前到场，一般凌晨三四点，我就要起床，先把墨磨好……创作时，先生通常是……先用炭笔打草稿，再用淡墨画一遍，然后，走走看看，画画停停，边画边改……创作时出现得意之笔或画面，先生会特意叫我靠近，告诉我得意所在，让我共享。”2015年，孙仁英在回忆文章中这么写道。
与此同时，李耕毕生人物最多、尺寸最长、创作时间最久的《五百罗汉图》创作渐入佳境。
在长7.18米、高27厘米的长卷上，李耕毕生塑造的500个佛教形象（李耕去世前画完整的是480个）如音符般错落有致排布，精妙绝伦，美不胜收。
李耕画作《五百罗汉图》局部。图片来源：《李耕国画研究》
“此乃李耕一生破天荒之杰作，它与唐贯休、宋李公麟、元赵孟頫、明曾鲸的佛像相比，亦毫不逊色。”原中国书画家协会顾问、15岁时拜李耕为师的周秀廷评价这幅画时说。
20世纪初，国内画界倾向于用西洋绘画来改造中国画。李耕在仙游待了一辈子，未受一时之风侵扰，将国画继承做到了极致，同时又有新的创造。
李耕在所著《菜根精舍画论》中将“学古而不泥古”的过程概括为三个阶段：“初学画，效先贤，严法度；基础既奠，重观察，师造化；创新意，于有法处变无法，不落前人窠臼。”
因长期从事寺院壁画，李耕习惯把宣纸裱于壁上作画，练成了高难度、挥洒自如的运腕方式。在画法方面，他以硬挺的铁线描为基础，在工笔与意笔之间变化自由，看似简单，其实不易。受过李耕绘画影响、风格相近的创作队伍被统称为“李耕画派”。
“一座园林集老成，满头如雪也争鸣。元和佳话垂今日，甘雨和风颂政声。”这首李耕创作于1952年的诗恰如其分地表达了他的晚年心境。出于感激，大半辈子卖画谋生的他将500多幅作品无偿献给国家。
1961年10月，李耕应邀抵京，为中央美术学院国画系师生作示范创作。从未上过一天美术学校的他，登上了中国最高美术学府的讲台。
1964年5月14日，病榻上的李耕让儿子为他张好画具，一口气画了《济颠和尚》《弥勒》等5幅画，随后安然辞世，享年80岁。
来源｜观八闽 撰稿/黄东仪 参考/《李耕国画研究》（黄志强） 部分图片由李耕画院李晋提供
联系客服
