杜克住宅的入口，面对着洛杉矶大都市，背靠着好莱坞山。
没有来美国之前，总是把好莱坞想得很大很大，因为这里是电影工业的中心。我们说美国电影，一多半都是好莱坞的电影。等来到洛杉矶，才知道真正的好莱坞并不大，并且真正的电影工业基本都不在好莱坞，而是分布在靠近北面一点点的布尔班克（Burbank）、洛杉矶西部的菲尔南多山谷地带，好莱坞更多的是一个历史的遗迹而已。不过，再住长一点点，你会知道好莱坞还是核心：电影的剪辑、特效、道具、后期制作、灯光照明等等的一些技术还是在好莱坞，派拉蒙公司也依然有摄影厂在好莱坞。最近的统计，好莱坞这里的人口大约是16万，家庭收入水平大约是34，000美元，在美国属于中等偏高的。
和电影相关，好莱坞是世界商业电影的中心，商业运作自然造成了煽情和艳俗的风气。因此，当我们说到简朴、功能化的现代建筑的时候，好像很难和好莱坞拉上关系。最近在好莱坞后面的好莱坞山（HollywoodHill）上，却看到一栋很精致的现代主义住宅，改变了我对好莱坞人设计艳俗的刻板看法。
这栋现代住宅是好莱坞一位设计师伦道夫·杜克（ RandolphDuke）的家。杜克是设计服装出身的，从纽约来洛杉矶发展，先是将一个本来已经衰败的时装品牌Halston重新打造起来，前几年还推出了自己的品牌。女明星安吉丽娜·朱丽叶（AngelinaJolie）在出席奥斯卡颁奖礼的时候，身穿的晚礼服就是杜克设计的。他还设计过好多电视片的服装，在好莱坞也小有名气。杜克刚来洛杉矶的时候，和多数新来者一样，有好几年都在好莱坞租房住。随着自己在好莱坞慢慢稳定下来，名气也越来越大，收入也水涨船高，杜克开始考虑在好莱坞买栋别墅，作为自己的居所。
说到好莱坞住宅，不得不提提这里的好莱坞山。这个小山丘就在好莱坞大道后面，既不高，又无险，单就山而言，并无出奇之处。但是因为面对好莱坞，并且从好莱坞到长滩港之间是一大片平坦的洛杉矶市区，从这个小山丘上可以穿越好莱坞遥望大海，景观一流，因此这里就成为顶级的住宅用地了。好莱坞市政府控制开发，导致这里住宅供应量极为稀缺，要在好莱坞山上建住宅，唯一的办法是买有旧建筑的住宅，拆了后再建。而美国城市建筑的听证体制，又给市民控制乱拆乱建提供了有力的法律手段，所以，好莱坞山上既无庞然大物住宅，也很少杂乱无章的乱建，虽然位于闹市中，然而经过那条弯弯曲曲的小马路上得山来，见到的只有绿树掩映的小住宅而已。
年前，洛杉矶艺术基金会的主席林恩·凯恩霍茨（LynKienholz）请我去她家里吃饭，她的家就在好莱坞山上，我第一次去那个地方。绝对没有想到在好莱坞这样一个人口稠密、流金溢彩的地方，居然还有一个那么精致、安静的小山。入夜时分，面对万家灯火的洛杉矶大都会区，居然还能听见灌木林间野兔出没的响动，听见花草丛中蛐蛐的鸣叫，才知道好莱坞山的精彩！
好莱坞山一带，住宅密度虽然低，但基本没有空地，能建屋的地段，差不多已经建完了。要想在这里建自己的住宅，就得等机会——等到有人出售老旧住宅，还要得到市政府准拆的批文，才能把旧房子拆了，建造新的住宅。这种机会，当然不会多。因此，虽然好莱坞山是好地方，但是新建筑不多，现代主义风格的建筑就更加凤毛麟角。
杜克前年就开始委托经纪人帮他在好莱坞山找住宅，结果真是给他找到一处，那是一处很残破的住宅，业主久已不住在好莱坞了，委托人出售旧屋。杜克去看了，第一眼就被这个住宅后面一望无边的大洛杉矶景色所震慑，他说：自己连房子里面都没有看，就决心要买下来。当然，好莱坞推出的旧屋少之又少，杜克不得不经历了激烈的招标，最后用比较高的价格买下这栋旧屋，从而开始设计和建造。
这栋屋不大，因为在山边，面对大洛杉矶，平地住宅面积仅仅是140平方米，是个简单的长方形的住宅。杜克买下之后，细心地挑选建筑事务所，最后在洛杉矶选定了一个叫做XTEN的建筑事务所，建筑师是名叫奥斯丁·凯利（AustinKelly ）和莫尼卡·哈菲芬格（Monika Haefelfinger）的夫妇俩，专长设计现代主义风格住宅。
外观古朴简练的壁炉，其实内里大有乾坤，不但藏起了房屋的支撑结构，还将一些服务设施收藏在内，是室内显得格外单纯、洁净，更突出了万家灯火尽收眼底的戏剧性视觉效果。
室内的陈设，除了古董之外，几乎全部是由杜克和凯利夫妇、托宾一起设计的、倚枪摆放的大镜子，增加了室内的空间感，无框的巨大玻璃，更制造出“无分内外”的感觉来。
所谓现代建筑是指那类没有装饰、采用现代材料建筑的建筑物。建筑史上说这类建筑有几个共性：强调建筑材料、遵循依照建筑功能的要求来决定建筑形式的原则，形式要追随功能；主张机械美学（machineaesthetic）；反对一切装饰；努力在设计中消灭“无必要的细节”，走简约形式方向；在建筑上努力表现建筑结构。杜克自己很欣赏现代主义，因此委托凯利夫妇来设计这栋住宅。
凯利夫妇把这个长方形设计成两层楼，首层就是起居室，悬臂式伸出去的第二层是主卧室。两层的处理，使得整栋住宅面积大了一倍，接近300平方米，因为伸延到了山边，因此起居室采用了高达3.3米的巨大玻璃窗，由于采用推拉设计而无需架设窗框，于是创造出一个接近270度的全景观，好像巨大的宽银幕电影一样，洛杉矶大都市在窗前一览无遗。为了突出外部的无敌景观，起居室家具全部采用乳白色的，整个室内设计的极为简单、纯粹、低调，中间只有一个独立的石材壁炉。室内设计师名叫托宾（TobiTobin），为了扩大空间感，他在室内放了好几面巨大的镜子，镜子不是固定地挂在墙上，而是放在地下，斜靠在墙上，随意、自由，而空间感觉更大，也模糊了外部和内部的空间边界。
建筑设计和室内设计的目的都很明确，就是要建造一个能够融景色为一体的别墅。别墅完工之后，大家都很满意，特别是杜克本人。其实，从这栋别墅到他的办公室，开车下山，也就十来分钟的光景。有人问他为什么不干脆在家里上班？他说这是一栋别墅，这里的氛围是休闲的，不是工作的。因此，回到家来，他只是在这里休息。他也经常请朋友来这里看电视转播篮球赛、棒球赛和美国超级杯橄榄球赛。面对无敌洛杉矶夜景，这个别墅确实太独特了。
杜克喜欢开阔的空间，而不喜欢四周被墙壁阻隔开来，所以他的主卧室只是有了一道金属垂帘与房子里其他地方稍示分隔。他说：“我不需要一间封闭的房间，那不是我的生活方式。”
南加洲如此明媚的阳光，不充分利用真是太可惜了。凯利将进餐区安排在露台的边缘，紧靠着花台，营造出一种户外生活的情趣来。
2009年5月23日，于洛杉矶
联系客服
