冬雨

    “滴滴答答”，窗外雨声不绝。“随风潜入夜”，这应该是春雨的特权；“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，该是残秋的特写。“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪。”在大家心中，这只是亘古不变的传说。“寒冬腊月降雨不降雪”，在秦岭淮河以北的济源，实为罕见。
    记忆中的冬天，是一片冰雪世界。寒风呼呼，大雪纷飞，无论是荒野还是街道，不管是房顶还是室内，天然冰箱存在于家家户户，大大的水缸就相当于家里的南北极，注满水是最大的忌讳，水结成冰体积膨胀会把水缸撑破。早上起床，水缸上永远有一层冰，把水遮盖的严严实实。为了舀水，妈妈用擀面杖轻敲冰面，细碎的冰块四处迸溅，我就捡起大大小小的冰块放在手心把玩，看着它由大到小，由小到无，由固体融为液体，由液体渗入手心，我内心的快乐就如晶莹的冰块，在寒冬中乐开了花。
   

    家里的酸菜夹杂着冰渣，豆腐被冻成了硬疙瘩，蒸馍有了长久保质期，白菜萝卜需要放在地窖中。冷，是冬天的专用词，即使屋内烧着大火，房檐下悬挂的冰溜子仍然逐日增长，只有在红日当头的正午时刻，才悄悄挤出一丝泪花。其他时间，天寒地冻，上次的雪尚未消融，下一场雪已经来到，整个冬天白雪皑皑，一点儿也不夸张。
    “济源明天小雨转中雨，最高温度：5度，最低温度：1度，风力：南风3级。后天白天小雨……”手机上天气预报的短信及时到达，却与“一九二九不出手，三九四九冰上走”的谚语不太相符。“2020年1月6日(小寒)，二九的第七天”，本该是不出手的日子，最低温度却在0度以上。难道温室效应真的如此明显，难道大气温度真的逐年上升？科学技术日益发展的今天，不知不觉中，寒冬已经变成了暖冬，冬雪已经变成了冬雨，那么，酷暑将会变成什么模样？动植物又该如何适应？
    淅淅沥沥的冬雨却难以揭晓答案……