“才不到30岁，就好像已经老了”

前几天，有朋友跟我抱怨：感觉现在的生活，又难又无趣，每天都提不起精神。才不到30岁，就好像已经老了。

我不知道怎么定义“老”这个字，但是感觉和年龄无关，有的人20岁就老了，有的人80岁还年轻。但是如果一定有一个标准的话，我觉得，是对世界是否依然好奇。

国庆节将近，朋友圈里大家都在讨论十一去哪里玩的话题。虽然我还困在烦闷的工作中脱不开身，但看到有人询问十一假期去哪玩，还是蠢蠢欲动地加入了讨论……

我总觉得，人生如潮汐，涨退之间，就是要浪一浪。

1

年少时苦恼很多，纠结考清华还是北大，茫然环球旅行从哪个国家开始。后来长大了，才明白当初的期待很美，但现实却很残酷。成年人的烦恼层出不穷，在日常的琐碎中，我们逐渐丧失了很多行动和感受力。

诗人于坚说：“你一生中，虽然每个春天都听见花朵在山岗上嚎叫，但只有很少的时间能亲抵现场。”

刚工作那几年，我的出行范围局限在公司和家的两点一线里，与世界的最大交集，是挤上下班的地铁、等高峰时刻的堵车、在工作的玻璃房里看窗外变幻莫测的天气。

很多琐事堆叠在一起，让我只剩下一种感觉：这种日子没盼头。后来，生活的转折点，来自于朋友霍霍的自驾旅行邀请——

车子驰骋在美西的66号公路上，道路两旁有广阔的黄土和肆意生长的仙人掌，从窗户外面伸出头去，感觉天和地是连在一起的。

时近黄昏，我坐在车子里，身上被洒满了金色的光，窗外的天空从浅蓝变成粉色，从粉色变成红色，最后变成了深蓝色，只来得及看见一群鸟呼啦啦地从这边飞到那边，天就突然黑掉了……那一刻所有人都没有说话，偌大的世界，只感觉自己的渺小。

有些画面让语言显得单薄，之后的日子里，我们追逐了大峡谷辉煌盛大的落日，也曾在午夜时分拥抱静谧幽深的西海岸。朋友说：“生活是值得改变的，走出一方天地，才发觉过往的悲伤不值一提。”

就像《天堂电影院》里，主人公艾佛特说的那句台词：如果你不出去走走，你会以为这就是全世界。

用行走范围丈量世界，我经历过一次，就已经爱上这种感觉。

2

成年人总喜欢为旅行赋予各种意义，并给予它极高的期望值。尤其是和家人一起出门的时候，妈妈们总是最操心的那个人，担心出门下雨，担心拍出来的照片不够好看，担心这个，担心那个，最后索性就不出门了。

事实上，关于旅行，不必赘述太多，一个字就能概括所有：走。简单地收拾行囊，下一秒就可以出发。

六月初，朋友去西双版纳旅游，原本是平淡无奇的夜晚，却撞见了一生难遇的景象——陨石坠落！她刷爆了朋友圈，为我们第一时间奉上了精彩的视频直播，一边感慨自己是不是要死了，一边大喊大叫三生有幸。诸如什么穿越了，外星人来了之类的说法层出不穷，她在视频那头激动得又蹦又跳，隔着屏幕都能感觉到我们浓浓的羡慕。

她当然不是奔着陨石选择的西双版纳，但旅行的魅力就在于，一切在发生前是未知，而发生后就是人生的恰好，它让所有稀疏平常的小事都变得不一样。

就像杰克伦敦在《大路》里说的那样：

我躺下来，以一张报纸当枕头。高高在我上方的，是会眨眼的星星，而当火车弯曲而行，这些星群便上上下下的画着弧线，望着它们，我睡着了。这天已经过去——我生命中所有天中的一天，明天又会是新的一天，而我依然年轻。

3

2019年已只剩100天，你去了哪些地方？

这两天翻了霍霍的朋友圈，再一次对她的丰富人生表示由衷地羡慕。

上次买了去东三省的机票，在亚布力滑雪场留下了很多帅气的照片；上上次请了两天年假奔赴东南亚，穿梭在清迈热闹的瓦洛洛市场，把各种热带水果吃了个饱。工作时拼命攒钱，旅行就更肆意，她巧妙地把年假和假期分配均匀，别人担心的时间和钱，在她这里不足为惧。

当然，除了羡慕，我也非常乐意向她取取经。假期近在眼前，任谁都不愿意轻易浪费。霍霍说，她的做法是：专门准备一个用来记录旅行的笔记本，上面摘抄很多个国家的信息简报（比如即将开幕的公园、众人力荐的餐厅），标记清楚适合出行的月份，这样寻找目的地的时候不至于慌乱。

除了做好收藏工作，检索信息也很重要。她会专门抽时间观看旅行的纪录片，在蚂蜂网、旅行博主那里获取最新的游记，初步制定自己感兴趣的出行线路。

如果身边能找到一两个刚从那里回来的朋友是最好，别怕询问，她们的经验和路径往往能带来很多意外之喜。在家行万里路，提前准备这些可能会遇见的安全或者交通问题，旅行的糟心事就少很多。

她分享了一段弗洛里奥的话，让我觉得很受益。

“谁要想外出旅行，就得始终有一双猫头鹰的眼睛，毛驴的耳朵，猩猩的脸蛋，猪猡的嘴巴，骆驼的肩膀，牡鹿的快腿：并且切不可将忍耐和钱囊这两个袋子装得太满。”

迈出那一步，没有那么容易，但或许，也没有那么难。来日方长，只希望我们都能莫负时光。

诗人海子曾说：“你来人间一趟，你要看看太阳。和你的心上人，一起走在街上。”

国庆假期近在眼前，不知你作何打算？天朗气清，惠风和畅，不如一起出门浪一浪。

今 / 日 / 互 / 撩

这个假期，最想去哪里浪？

文字由极物原创，图片大部分来源于网络，版权归原作者所有。