未曾懈怠,也将不遗余力
从每个人的笑脸上戛然而止。
就在寒风般冰凉的消息传来时,
这座千年古镇一瞬间屏住了呼吸。
从四面八方驰援的车队呼啸而来,
飞旋的车轮犹如天使鼓振着双翼。
……
在青海省海东市平安区出现第一例核酸检测阳性病例后,平安籍诗人创作了一首题为《故乡,平安》的诗歌。这首诗被我们的新媒体部制作成视频推送后,在朋友圈引起点赞热潮。制作视频时,我联系了喜欢朗诵的文学爱好者小张进行配音。我和小张的结识,缘于一本名为《河湟》的杂志。
位于河湟谷地的平安是我的出生地,这个寓意吉祥的小城,是唐蕃古道上的驿站之一,曾经的宗哥领地如今已崛起为日新月异的高原新城。《河湟》杂志创刊于1997年,创办者是一位名为铁进元的老先生。因是民间自办的刊物,所有的办刊费用包括编辑部人员的工资,全部由杂志社筹集。因编辑部就位于我所居住的小城平安,所以,我也是最早与《河湟》杂志结下缘情之人。
那时,《河湟》杂志没有财政拨款,经费筹集的主要方式是拉广告,是以图文的方式对提供资金支持的一方在杂志上进行宣传。我精心保存着《河湟》创刊时的油印本。这本近乎寒碜的民刊,至今仍在顽强地生存。铁进元先生因病去世后,他的大女儿接过这根文学的接力棒。如今《河湟》已经创办了133期。从最初的油印本,变为大16开、加铜板纸的印刷,印刷量最多时逾万册。
因为种种原因,五年后我离开了《河湟》编辑部,辗转到省城的《青海消防》杂志编辑部,在“橄榄绿”中开始了一段别样的编辑生涯。每天上下班时经过由战士驻守的庄严门岗,我的工作又多了一抹独特的色彩。从每一期杂志的组稿、统稿到编辑、排版、校对,从封面到内文,从杂志最终走出印刷厂走向宾馆、酒店、厂矿、读者、作者,从新兵营里哭泣的新兵到训练场上流汗不流泪的战士,再到救援现场的一个个英勇向前的身影,我对消防官兵有了更为深入的接触和了解。
几年后,我转战到一个水电建设单位。那几年,虽然不是专职编辑,但仍和刊物编辑有着密切的接触——因为编辑和我一个办公室,那本《工程建设通讯》里,不仅有我的稿件,编辑在编校中遇到问题总是和我一起探讨解决。这期间,平安区文联的《平安》杂志创刊,我开始担任编辑,同时还兼任省内其他市、州一级文联刊物的编辑。
光阴荏苒,兜兜转转,离开水电建设单位后,我进入海东日报社,担任文化专刊部编辑,同时担任报社微信公众号的责任编辑。
回望在报社的几年,正是纸媒受到严重冲击的时期。不时有某报宣布停刊,不说再见,从此永诀。每每听到这样的消息,我心里的难过不言而喻。时代大潮的冲击下,总有被拍在沙滩上的前浪,这是发展的必然。喟叹唏嘘解决不了问题,唯有积极转变,寻求突破。
当了二十年编辑,未曾懈怠,也将不遗余力。不论专职还是兼职,我总有如履薄冰之感。特别是每一期出刊前后,用高度紧张来形容并不为过。每回签字刊印时,更觉笔重千钧,脑子里要放电影般把容易出错的环节再挨个儿过一遍才战战兢兢签字。印刷出来后,面对散着油墨馨香的纸刊,心里总是担心哪里又不小心出错了。我们的数字报每天凌晨四点前上传官网,如果早晨接到电话,通常是哪里有了问题……
今天,我们微信公众号推出了气温骤降的消息,最低气温已降至零下11℃。又一个冬天不期而至,如诗人雪莱所言,春天还会远吗?
编辑也有四季,策划组稿的环节该如冬季,要孕育新一期刊物;春季,一篇篇文字稿仿佛一粒粒种子,编辑的过程如播种,需要我们精心耕耘,悉心浇灌;排版后拿到的清样,进入夏季,需要清除稗草,消除隐患;最终定稿印刷,出刊就是秋季了,此时收获的不只是一份期刊,更有读者的期待、作者的心血。然后再转入下一轮,周而复始。
放下浮躁,拒绝敷衍,编辑最需要工匠精神,仿佛传统的手工制作,需要字斟句酌,需要反复打磨,需要一丝不苟,需要精益求精,更需要满心热爱。
对于所有心怀热爱并为之不懈努力的个体,我始终有着最为深挚的敬意与尊重。致敬为心中所爱矢志奋斗的每一个人!
-完-
原载《北京文学》(精彩阅读)2022年第4期
《北京文学》(精彩阅读)2022年第4期目录
/作家人气榜/
大狗(短篇小说)/常小琥/34
铁汉也浓情(创作谈)/常小琥/50
/现实中国/
舌尖下的中国外卖小哥(报告文学)/杨丽萍/4
/好看小说/
区块链(中篇小说)/朱秀海/52
暂借(短篇小说)/马金莲/67
逃逸未遂(中篇小说)/傅泽刚/78
恨晚(中篇小说)/段今今/94
火烧云(短篇小说)/文非/112
钢镚的秘密(短篇小说)/赵中瑜/125
小村剪影(小小说)/徐广慧/130
谢松良小小说两篇/133
/新人自荐/
弯人六(短篇小说)/李富燕/136
畸人的梦想新传——弯人的“弯”和“直”(点评)/钟正林/147
/天下中文/
弟弟的神坛/帕蒂古丽/150
山野草木里的深情/吴佳燕/162
忧伤的土地/周齐林/170
白萝卜、胡萝卜、青萝卜/金娅丽/175
/汉诗维度/
☆云 汉
画卷录/胡弦/179
世间百业(组诗)/涂代祥/184
北方的北(组诗)/狄力木拉提·泰来提/187
川木诗歌选/190
秘密的细节(外二首)/李道芝/149
☆星 群/192-199
星芽/青小衣/白襟宇/自明/海城/周小萌/一羽/徐阳/吴宛真/岩颜/李金玉/罗强/陈家忠/孔令华/
/文化观察/
【“寻找编辑部往事”征文选登】
“转场或留守——寻找报刊文学的编辑部往事”征文启事/200
未曾懈怠,也将不遗余力/雪归/201
长大后我就成了你/仲一晴/203
我在《湖北文学》的日子/周凯/204
变奏/杨启刚/206
《北京文学·中篇小说月报》2022年第4期目录
004/到棋盘山顶看日出 【原载 《清明》 2022年第1期】 曹军庆
反抗能改变他的命运吗?未必,但会让他不再负疚。赞誉能抹掉她受的苦难吗?不能,那只能令赞誉蒙羞。每个老年人都背着他的过去,还有孤独。那么年轻人不孤独吗?也孤独,但是1950年的孤独和1985年的孤独不一样。
050/王不见王 【原载 《湖南文学》 2022年第3期】 杨少衡
重用他的前任县委书记落马,他又去与新任女书记攀同宗。谁知同宗没有攀成,他被真正的同宗舅舅拖入一桩贪腐案。身为县委副书记的他,将如何自证清白?
090/停车暂借问 【原载 《南方文学》 2022年第2期】 徐小雅
“只见路过某一舍,几个牧童正吹笛,说这村落叫作快乐……”在封上门点燃炭的那一瞬间,陆心怡感到快乐吗?最终她有没有拥抱那个失散许久的男孩?她能否凭借一己之力闯出那无物之阵?
112/仰天堂 【原载《小说月报·原创版》2022年第3期】余同友
两个因性格相投而走近的中年酒友,一个准备放弃婚姻,一个准备放弃生命,是什么原因让他们同时选择放弃?
142/女书 【原载 《莽原》 2022年第1期】 梁 爽
女书是目前世界上现存的唯一一种女性文字,完全由女性创造并使用,流传于湖南江永一带。在汉字中,“女”字是跪着的;但在女书中,“女”字却是站着的。那么在现实中,女性以哪一种姿态存在?
174/渡鸦栖息时 【原载 《芙蓉》 2022年第2期】 朱朝敏
当渡鸦落脚于纯净的雪坡之上,会散发出炫目的蓝紫色光芒,据说那是时来运转的预兆,见者即新生。少女月泉执意要去雪山追寻渡鸦的踪迹,她能否如愿以偿?
207/中国文学期刊中篇小说选目
208/《北京文学》(精彩阅读)2022年第4期要目
敬告读者
《北京文学》投稿声明
一、凡向我刊投稿,务请自留底稿,并将纸质稿寄《北京文学》自然来稿唯一收稿地址:(100031)北京市前门西大街97号《北京文学》编辑部。
二、来稿勿寄我刊编辑或员工任何个人,以免丢失。寄往我刊编辑部的任何纸质来稿,均有专人登记、编号并交由编辑审读,三个月满未收到用稿通知,请作者另行处理。
三、因人力所限,除专题征文活动外,我刊不接收电子稿。
四、我刊编辑杜绝有偿审稿,也从未以任何方式授权其他单位及个人使用杂志社名义接收稿件,更从未以发表稿件名义向作者收取任何形式的审稿费和版面费,欢迎广大作者读者监督、举报,一经核实我刊将严肃处理。
特此声明。
《北京文学》编辑部
联系客服