在很多人印象中，梁思成的妻子是林徽因。两人共同设计了许多重要建筑。
然而，林徽因在1955年因病去世后，梁思成的人生出现转折。
1962年，梁思成与林洙结为连理。
这段后来的婚姻鲜为人知。
01
当我们提起梁思成的时候，首先想到的通常是他在建筑学领域的杰出贡献。
然而，作为一个有血有肉的普通人，梁思成也有他丰富的人生经历和不为人知的另一面。
梁思成精通中国古建筑，他对结构的理解显然来自大量仔细的观察与思考。
我们常见他早年绘制的中国古建筑细部结构手稿，在手稿的规整美观背后，是他对建筑结构本质的深刻领悟。
这些手稿为后人学习中国建筑提供了珍贵参考。
如果仅就此，我们对梁思成的了解还停留在建筑领域。
而他的人生远不止工作与事业。当我们进一步探索梁思成的私人生活时，会发现一个非常有趣的人。
年轻时，梁思成风流倜傥，林徽因才华横溢，两人一见钟情，结为连理。婚后，携手踏上人生旅途，共同开创中国现代建筑的新篇章。
在那个动荡年代，梁林二人依偎取暖，携手奋斗，相濡以沫，彼此扶持。
然而，好景不长，林徽因英年早逝，梁思成一下子变成了寡居老人。这场突如其来的离别，无疑给梁思成的心灵带来巨大的创伤。
02
林洙是云南古建筑研究所的技术员，比梁思成小27岁。两人是在古建研究的交流中认识。林洙聪慧能干，并对梁思成《中国建筑史》手稿的整理出力颇多。
在这过程中，两人渐生情愫，并终成眷属。
林洙原本以学生的身份，出入于梁思成和其妻子林徽因的家中。当她嫁给了年长自己27岁的梁思成后，立刻遭到了舆论的指责——人们无法接受，林洙竟然嫁给了自己的老师，也就是著名建筑学家梁思成。
这其中更令人不齿的是，林洙此前的婚姻生活颇为传奇。
她先嫁给了年轻的清华教授程应铨，两人的婚姻十分美满。但后来程应铨陷入困境，林洙不仅选择抛弃他，还绝情地禁止程应铨见自己和孩子，改了两人孩子的姓氏。
这样的林洙，竟然嫁给梁思成，舆论惊愕不已。
婚变后的林洙来到清华工作，重新遇见了梁思成。梁思成刚经历丧妻之痛，林洙的出现正好慰藉他的精神。两人在工作中日久生情，尽管年龄差距很大，还是走到了一起。
这期间，林洙被指花费夫家钱财过度，也为她在圈内树敌。她嫁给梁思成后，梁思成的女儿甚至当面羞辱她是“不要脸”。
就连梁思成的好友张奚若，都因此与梁思成断交。更不用说，这对梁思成亲生女儿的打击有多大。她们恐怕难以接受，父亲找了这样一个年轻继室。
然而，她在梁思成身边，的确给予了他巨大的慰藉。
03
梁思成在61岁时迎娶林洙，正是一个暮年男子最需要陪伴的时候。他双腿不便，戴着假牙，还要照顾年过八旬的老妈妈。尽管名声受损，但年轻的林洙能充当他的保姆和伴侣，正是梁思成内心渴望的。
他甚至开玩笑地说过：“我不能娶这个老姑娘。”因为他需要一个能够持家的年轻太太。
林洙第一天进门，就被安排了一系列苦差事，照顾梁思成的起居，还要伺候已年过八旬的林徽因之母。对林洙来说，这完全出乎意料，她原以为嫁给梁思成后会过上优渥生活，没想到沦为了佣人。
林洙的精神待遇更让她痛苦。她本想通过自己的努力，占据林徽因在梁思成心中留下的位置，但这种期望终究是痴人说梦。因为，林徽因在梁思成心中地位太过独特。
两人结婚后第二年，林洙被指控挪用公款，梁思成起初大怒，随后却平静下来。这让林洙意识到，梁思成首先考虑的是自己的名声，而非林洙的感受。与他对林徽因的态度截然不同。
林徽因在世时，所有的家务梁思成都会找佣人打理，这样林徽因可以轻松自在。林徽因身体虚弱，需要定期输液调养，梁思成甚至专门学会了输液技术，亲自为林徽因输液。
尽管自己时间紧张，梁思成还是尽量抽出时间照料林徽因。而脾气不佳的林徽因，也常对梁思成大发雷霆。但梁思成从不计较，只要林徽因开心就好。
梁思成曾说过自己永远也忘不了林徽因。林徽因去世后，他把林徽因八旬老母接到自己家中修养，视如亲母。定期关心老人的身心状况，体贴入微。
这绝非普通之情，梁思成即便不做到这样，也无人责怪。而他对林徽因的家具用品，更是一直保持原样，以示对林徽因的怀念之情。
但这些对新入住的林洙来说，无疑是种折磨。家中到处是前任女主人的痕迹，她的画像还挂在墙上。这让林洙倍感屈辱。
为了争取女主人的地位，林洙曾私自处理林徽因遗物，结果招来梁思成女儿的暴打。梁思成就在一旁，却默不作声。
林洙终于意识到，自己根本无法取代林徽因的位置。
04
其实，林洙对梁思成前妻林徽因的评价一直都不高。她认为林徽因虽是好老师，但做妻子确实不称职，从不会做家务，甚至连孩子也要佣人照看。
相比之下，林洙想尽力做一个贤惠的新娘，重新装扮这个家。
但我们不知道，梁思成是否真的爱过林洙。这段婚姻，更像是一个明码标价的雇佣关系。
梁思成曾经对林徽因细致体贴，但对林洙却完全不是这样。他享受着林洙的全部照顾，却几乎没有给予林洙任何回报。
林洙为这个家付出了太多，却收获了太少。
这之间的隐情，一直令人揣测不已。林洙是否也曾盼望过梁思成的浪漫？她的付出和忍耐，又是出于什么样的期许？
但可以确定的是，晚年的梁思成选择林洙作为伴侣，仅仅是出于需要一个能够照顾自己起居的年轻太太。
他需要的是一个保姆，而非一个能与之共谐的爱侣。
这对林洙来说，无疑是一种隐忍的委屈和辛酸。她嫁给梁思成，本可以过上梦寐以求的体面生活，但背后却隐藏着太多苦涩。
尽管我们无法轻易评判这段婚姻，但林洙这样一个女子的命运，确实让人不免唏嘘和同情。她为梁思成付出了太多，却可能没有收获应有的回报。
林洙陪伴梁思成度过他晚年的每一天。1972年，林洙还曾救了因脑溢血突发昏迷的梁思成一命。经她精心照料，梁思成状况好转。
05
多年来的委屈与痛苦，终于在梁思成去世后爆发。林洙用各种极端的方式来表达自己、来寻找存在感，这无疑让许多人无法理解甚至痛斥。
梁思成在临终前说的“这些年多亏了林洙”，对林洙来说更是雪上加霜。这句话中的愧疚，对林洙十年如一日的付出和委屈，根本无法表达清楚。
林洙决定要抹去林徽因在梁思成生活中的所有痕迹。她拍卖了林徽因的遗物，希望能够重写梁思成的记忆。但是，这些举动不但没有让林洙如愿以偿，反而给她招来了更多的非议。
林洙听到遗言后痛哭流涕，但她所哭的可能不是梁思成的“勉励”，而是自己十年的青春与付出没有得到回报。
当时44岁的她，人生还长，恐怕难以接受这份结果。
林洙曾经试图通过各种方式来获得梁思成的注意力和爱，但都以失败告终。她甚至写下许多批评林徽因的文字，希望能减轻林徽因在梁思成心中的分量，但这不但无济于事，还给她招来了许多非议。
外界原本猜测林洙会从梁思成处获得大笔遗产，没想到林洙仅得到4000元现金和一箱子手稿碎片，这对林洙来说可以说是份“锦上添花”的财产。
但林洙晚年却成为了“建筑大师第一夫人”，她保留梁思成的亲笔信作为“情书”，大肆消费梁思成的名声，靠拍卖会高价出售梁思成遗物牟利。
但其实，要真正做林洙这样忍辱负重的女人，需要巨大的勇气与毅力。
即便是梁思成临终前留下的遗言，也无法弥补他给林洙带来的伤害。
爱情，终究需要两颗心的确认。梁思成虽在最后体谅到林洙的付出，但他死后的这点善意，也无法成为爱情的回报。
林洙的一生，是爱而不得的悲哀。但她至死都没有放弃对梁思成的爱，这种坚持，是很多人难以做到的。
联系客服
