很多多少童年的工作，曩昔了那么多年，却仍然恍若面前，连一些细枝小节，都记得特别清楚。记得爸爸为我买的第一支笛子，是1角2分钱；买的第一本《少年文艺》，是1角7分钱；买的第一把京胡，是2元2角钱……那时候，家里糊口不富足，一家五口端赖爸爸菲薄的薪水保持，为了给我买这些东西，爸爸掏出这些钱来，是咬着牙的。因为那时买一斤棒子面才几分钱，花这么多钱买这些东西，特别是花两块多钱买一把京胡，显得有些奢靡。
读初二的那一年，我爱上了念书，特别是从同窗那里借了一本《千家诗》以后，我对古诗更是着迷。那时候，我家住在前门，离大栅栏不远，大栅栏路北有一家挺大的新华书店，我经常在放学以后到那里看书。屡次翻看后，从那书架上琳琅满目标唐诗宋词里，我看中当中四本，最为心仪，老是爱不释手，拿起来，又放下，依依不舍。一本是复旦大学中文系编选的《李白诗选》，一本是冯至编选的《杜甫诗选》，一本是游国恩编选的《陆游诗选》，一本是胡云翼编选的《宋词选》。
每一次，翻完这四本书后，总要不由得看看书前面的订价，《李白诗选》定价是1元5分，《杜甫诗选》订价是7角5分，《陆游诗选》订价是8角，《宋词选》订价是1元3角。四本书加起来，统共要小5元钱呢。那时候的5元钱，恰好是我上学在黉舍里一个月午饭的饭费。每一次看完书前面的订价，心里都隐约地叹口气，这么多钱，和爸爸要，爸爸不会答应的。以是，每次翻完书，心里都对自己说，算了，不买了，到黉舍借吧。可是，每次到新华书店里来，总忍不住还要踮着脚尖，把这四本书从架上拿下来，总不由得翻完书后还要看看前面的订价，好像希望这一次看到的订价，会比上一次看到的要便宜了似的。
那时候，姐姐为了帮助爸爸分管家庭的负担，不到18岁就去了包头，到正在新建的京包铁门路上工作，从她的工资里拿出大部分，开始每个月给家里寄20元钱。那一天放学以后，妈妈方才从邮局里取回姐姐寄来的20元钱，我清清楚楚地瞥见妈妈把那4张5元钱的票子放进了我家放“金银金饰”的小箱子里。妈妈进来以后，我马上翻开小箱子，从那4张票子里抽出一张，揣进衣兜，飞也似的跑出家门，跑到大栅栏，跑进新华书店，不由分辩地，几乎是比售货员还要业务纯熟地从书架上抽出那四本书，交到柜台上，然后从衣兜里掏出那张5元钱的票子，骄傲地买下了那四本书。终归，李白、杜甫和陆游，另有宋朝那么多着名的词人，都属于我了，能够天天陪同我一起吟风赏月、说山论河了。
回抵家，我放下那四本书，非常高兴，就跑进来到胡同里和小伙伴们玩了。傍晚的时候，瞥见刚上班的爸爸一脸乌青地向我走来，然后把我领回家，回抵家，把我摁在床板上，用鞋底细打了我屁股一顿。我没有对抗，没有哭，甚么话也没有说，因为我一眼看到床头上放着那四本书，晓得爸爸一定晓得了小箱子里少了一张5元钱的票子是干甚么去了。我晓得，是我错了，我不应血汗来潮私自拿钱去买书，
5元钱关于一个清贫的家的日子来讲是笔不小的数目。
挨完打后，我没有用饭，拿着那四本书，跑回大栅栏的新华书店，好说歹说，求人家退了书。我把拿返来的钱放在爸爸的面前，爸爸昂首看了我一眼，什么话也没有说。
第二天晚上，爸爸返来晚了，天完全黑了下来。妈妈曾经把饭菜盛好，放在桌子上，我们一家正等他用饭。爸爸坐在饭桌前，没有先端饭碗，而是从他的破提包里拿出了几本书，我一眼瞥见，就是那四本书，《李白诗选》、《杜甫诗选》、《陆游诗选》和《宋词选》。爸爸对我说：“爱看书是功德，我不是不让你买书，是不让你私自拿家里的钱。”
快要50年的光阴曩昔了，我还记得爸爸讲过的这句话和讲这句话的模样。那四本书，跟随我从北京到北京大学荒，又从北京大学荒到北京，几经颠簸，几经迁居，一直都还在我的身旁。大栅栏里的那家新华书店，奇观般的也还在那里。统统都好像还和童年时一样，只是爸爸曾经去世38年了。
联系客服
